Interview d’Alain Connes par Allyn Jackson

Alain Connes est né le ler avril 1947 a Draguignan, dans le sud de la France. Apres avoir été éleve
au lycée a Marseille, il entre en 1966 a 1’Ecole Normale Supérieure de Paris.

Il passe son doctorat en 1973, sous la direction de Jacques Dixmier.

Au début de sa carriere, Connes a occupé des postes au CNRS (Centre National de la Recherche
Scientifique) et a I’Université Paris VI et a également été visiteur a I’Université Queen a Ontario
et a I'Institute for Advanced Study de Princeton. Il a été nommé sur la Chaire Léon Motchane a
I'iuEs (Institut des Hautes Etudes Scientifiques) de Bures-sur-Yvette en 1979, et, en parallele, sur
la Chaire d’Analyse et de Géométrie du College de France en 1984. En 2017, il devient Professeur
émérite de ces deux postes. Il a également occupé des postes de Professeur distingué a 1'Université
Vanderbilt et & I'Université d’Etat de I'Ohio.

En plus de la médaille Fields en 1982, ses honneurs incluent le prix Ampere de I’Académie des
Sciences (1980), le prix Crafoord (2001) et la médaille d’or du CNRS (2004).

Connes a fait des avancées majeures dans le domaine des algebres d’opérateurs, qui ont révolutionné
le sujet, et stimulé beaucoup de recherches ultérieures. Cela I’a amené a développer, a partir de
la fin des années 1970, une toute nouvelle branche des mathématiques, la géométrie non commu-
tative, qui s’est avérée avoir des liens profonds avec de nombreuses questions fondamentales en
mathématiques et en physique. Grace a ses dizaines de collaborateurs et plus de 250 publications,
Connes a eu un impact majeur sur les mathématiques au cours des dernieres décennies.

Ce qui suit est le texte édité d’une longue interview de Connes, réalisée en juillet 2020.
Enfance dans le sud de la France

ALLYN JACKSON : Vous étes né a Draguignan, dans le sud de la France. Pouvez-vous m’en dire
davantage sur votre enfance en Provence ?

ALAIN CONNES : Laissez-moi vous raconter comment mes grands-parents sont arrivés la-bas. Mes
grands-parents maternels sont tous deux nés a Constantine, en Algérie. Ils sont arrivés en France
en 1918, apres la naissance de ma mere ; elle est née a Tanger, au Maroc. Quand ils sont arrivés
en France, ils ont cherché quelle était la ville la plus saine de France. Et ils ont trouvé que c’était
Draguignan !

Mon grand-pere était ingénieur, mais il a pris sa retraite assez tot dans sa vie. Ils ont alors acheté un
domaine a Draguignan. Mes parents se sont rencontrés a Draguignan en 1944, quand les Américains
sont arrivés au sud de la France a la fin de la guerre, lors de ce qu’on appelle le débarquement. I1
y a eu peut-étre 1000 parachutistes qui ont sauté sur Draguignan !

Transcription en ETEX et traduction : Denise Vella-Chemla, assistée des outils google, corrigé en juillet 2025.
Article en avant-premiere, paru en 2021, consultable a cette adresse
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Ma mere est décédée 'année derniere a 101 ans. Elle et mon pere sont décédés tous les deux (il
a également vécu jusqu’a 101 ans) dans la maison de Draguignan ou je suis né. C’est navrant
parce que maintenant, nous vendons cette maison, qui est I’endroit ou tout mon subconscient est
cartographié.

Ce n’est pas seulement une maison, ¢’est un domaine avec un grand jardin, un petit bois, des vignes
et de tres vieux cedres immenses. Je suis attaché a cet endroit, a cause du calme. C’est un endroit
ou regne la sérénité.

Quand j’avais huit ans, mon pere a décidé que 1’éducation a Draguignan n’était pas assez bonne
pour nous. Il a donc pris un travail tres dangereux a Marseille, en tant que chef d'une escouade
de police, dédiée a la répression du trafic d’alcool. De temps en temps, il disparaissait pendant la
nuit, lorsqu’il était sur une opération pour arréter des bandits.

ALLYN JACKSON : L’alcool était-il illégal a I’époque 7

ALAIN CONNES : L’alcool n’était pas illégal, mais il était tres taxé, donc il y avait beaucoup de
trafic illégal. Heureusement, mon pere a quitté ce travail juste au début de I'arrivée de la mafia en
1966. Il n’a pas eu a faire face a la mafia, mais son travail était quand méme assez dangereux. Il
avait une voiture avec un moteur de course et des officiers a moto avec lui. Il n’a jamais été simple
d’arréter les gens, surtout lorsqu’on doit les arréter alors qu’ils sont en plein trafic. Nous étions
tous stressés chaque fois qu’il devait partir en opération comme ¢a, pendant la nuit.

ALLYN JACKSON : Votre pere était francais, n’est-ce pas 7

ALAIN CONNES : Oui. Ses parents étaient originaires du sud-ouest de la France.

ALLYN JACKSON : Quel travail faisait votre pere quand vous habitiez Draguignan ?

ALAIN CONNES : A cette époque, mon pere était employé par I'administration fiscale dans un
travail également lié a ’alcool, supervisant la production de vin dans le sud. Son propre pere avait
été tué lors de la premiere Guerre mondiale quand mon pere avait un an, donc il n’avait pas connu

son propre pere.

Il voulait nous donner I’éducation qu’il n’avait pas regue de son propre pere. C’était important
pour lui. J’ai deux freres.

Mon frere ainé a créé sa propre entreprise de logiciels, et il est assez riche. Mon jeune frere est
médecin et un spécialiste reconnu de la maladie de Crohn ; il est a la retraite maintenant.

Nous avons eu une éducation tres dure. Par exemple, pendant les vacances, mon pere nous donnait
du travail scolaire supplémentaire, et quand 1’école reprenait, il ajoutait aux devoirs donnés par les
enseignants ses devoirs supplémentaires !



ALLYN JACKSON : Qu’avez-vous ressenti a ce sujet ?

ALAIN CONNES : (C’était terrible ! Nous trouvions tous les moyens possibles pour y échapper, bien
str.

ALLYN JACKSON : Pensez-vous que cela vous a finalement aidé ?

ALAIN CONNES : C’est difficile a dire. Mes deux freres et moi étions assez différents. Mon frere
alné se confrontait & mon pere. Je ne m’opposais pas a mon pere quant a moi. J’étais plutot
cool, tranquille. Il n’est pas sir que cette méthode d’éducation soit une bonne recette, mais ¢a
nous a beaucoup influencés. Par exemple, une fois, je suis rentré a la maison et mon pere m’a
demandé quels avaient été mes résultats a une interrogation de mathématiques que j’avais passée.
J’ai répondu : “J’étais deuxieme.”. Il m’a giflé, parce que je n’étais pas le premier.

ALLYN JACKSON : C’est une pression assez forte.

ALAIN CONNES : Il exergait beaucoup de pression pour que nous ayions de bons résultats. Mais
parce que nous étions trois freres et que nous étions unis, nous trouvions tous les moyens d’y
échapper. Par exemple, le jour ou nous avons su ou mon pere cachait les traductions des devoirs
de latin qu’il nous donnait a faire, notre vie est devenue beaucoup plus facile ! Il nous demandait
de réciter nos legons deux fois : le jour ol on nous avait donné ces lecons a apprendre et une
deuxieme fois, la veille du jour ou nous aurions a les réciter a 1’école. Nous les récitions a notre
mere, parce qu’alors il était possible de regarder le livre pendant qu’elle cuisinait ! Nous avons
donc trouvé toutes sortes d’astuces pour nous échapper. Mais j’ai recu une éducation tres dure. Il
y avait vraiment une peur en chacun de nous, pendant toute notre enfance.

Une chose que je dois ajouter, c’est que j'aimais vraiment ma grand-mere maternelle. Elle m’a
apporté le coté affectif, ce coté que ma mere m’a aussi apporté. Ma grand-mere était pianiste.

ALLYN JACKSON : Votre grand-mere était pianiste et votre grand-pere ingénieur. Alors ils étaient
aisés quand ils étaient en Algérie.

ALAIN CONNES : Oui, ils étaient tres aisés quand ils sont arrivés en France, mais ils ont tout perdu
parce qu’ils ont acheté en bourse des obligations qu’ils n’auraient pas dua acheter. Ils ont perdu
toute leur fortune, tout.

ALLYN JACKSON : Mais ils avaient leur maison, le domaine a Draguignan...

ALAIN CONNES : Oui, ils avaient leur maison, ce qui était tres utile bien sur, lorsque j’allais au
lycée et jusqu’a ce que j’integre I’Ecole Normale Supérieure.

ALLYN JACKSON : Quand vous avez déménagé a Marseille quand vous aviez huit ans, dans quel
genre d’école est-ce que votre pere vous a envoyé 7

ALAIN CONNES : Nous avons poursuivi notre scolarité au Lycée Saint-Charles, qui était tout pres



de chez nous. C’était un lycée public, avec de bons professeurs. A cette époque, le systeme éducatif
était plus égalitaire. Si tu entrais a ’école, tu aurais une bonne éducationﬂ

ALLYN JACKSON : Etiez-vous intéressé par les mathématiques a 1’époque ?

ALAIN CONNES : Oui, mais la compétition ne m’intéressait pas. J’étais vraiment intéressé par
mes propres réflexions, et cela a duré jusqu’a ce que j’entre en classe préparatoire puis a I’Ecole
Normale Supérieure. A cette époque, j'avais déja développé une théorie que j’aimais beaucoup.
Si les problemes que l'enseignant nous demandait de résoudre étaient en lien avec mes propres
réflexions, alors je pouvais avoir de tres bons résultats. Mais s’ils n’étaient pas liés a mes propres
centres d’intérét, je n’avais pas d’appétence a les résoudre.

J’ai eu un professeur quand j’étais en classes préparatoires, qui était tres bon et qui s’intéressait a ce
que je développais. C’était tres agréable de sentir qu’il y avait quelqu’un qui se souciait de mon idée.

ALLYN JACKSON : Quelle était cette idée ?

ALAIN CONNES : Plus tard quand je suis allé a I’Ecole Normale j’ai découvert que c’était déja
connu.

L’idée était de remplacer la différenciation par des opérations aux différences finies, j’avais développé
tout un systeme pour cela. Ce qui était vraiment important, ¢’était que c’était le mien. Ce n’était
pas quelque chose que j'avais trouvé dans les livres.

Quand je suis entré a I'Ecole Normale, j’étais beaucoup plus préoccupé par la recherche d'une pe-
tite amie que par le travail. C’est la vérité ! A cet age-la, j’avais de tres gros complexes sur mon
apparence physique. Par exemple, je ne marchais que du coté droit de la rue parce que je détestais
mon profil droit et je ne voulais pas que les gens le voient.

ALLYN JACKSON : Mais votre profil droit a I’air bien.

ALAIN CONNES : Il a I’air bien maintenant ! C’était étrange, ce complexe. Quand j’essayais de
travailler, je chantais et j’étais dérangé par mon propre chant. C’était particulier, mais c’est comme
ca que j’étais !

ALLYN JACKSON : (C’était une étape pour grandir.

ALAIN CONNES : Exactement. Je n’étais pas tellement obsédé par les mathématiques. j’étais
vraiment intéressé par mes propres actions, pas tellement par le fait de passer des examens ou des

choses comme ca.

ALLYN JACKSON : Tes freres ont-ils aussi fait les classes préparatoires et ont-ils aussi intégré I’Ecole
Normale Supérieure ?

'Note de la traductrice : En fait, beaucoup d’éleves quittaient le systéme scolaire assez tot, par rapport a
aujourd’hui.



ALAIN CONNES : Oui. Deux ans avant moi, mon frére ainé était entré a ’Ecole Normale. Donc il
a ouvert la voie. Mon jeune frere a fait ses études de médecine, car il y avait une lignée de médecins
dans la famille de ma mere. Elle était médecin, et son grand-pere aussi.

ALLYN JACKSON : Avez-vous appris a jouer d’un instrument ?

ALAIN CONNES : Quand j’avais cinq ans, j’ai commencé les cours de piano, et j’ai vraiment adoré.
Mais quand nous avons déménagé a Marseille, nous ne pouvions pas avoir de piano dans la maison.

Mon pere m’a dit que je devais choisir entre musique et études. Alors j’ai laissé tomber le piano.
J’ai toujours regretté énormément de ’avoir fait. A vingt ans, j’ai recommencé a jouer du piano,
mais bien str j'avais raté les années les plus importantes pour 'apprentissage. J’ai beaucoup tra-
vaillé pour retrouver mon niveau, mais je n’ai jamais retrouvé le niveau ou j’étais parvenu. Mais
bon, c’est la vie.

ALLYN JACKSON : Vous ne pouvez pas tout faire.

ALAIN CONNES : On ne peut pas tout faire. Je vois maintenant tres bien que j’ai une partie du
cerveau qui est musical. En fait, je viens d’écrire un article pour le Journal of Mathematics and Mu-
sic. Mais je sais que la partie du cerveau occupée par la musique est en quelque sorte en compétition
avec la partie occupée par les mathématiques. Bien sir, elles sont extrémement proches. Cela peut
sembler étrange, mais souvent j'apprends beaucoup en mathématiques en étudiant des partitions
de musique.

ALLYN JACKSON : Comment ¢a se passe ?

ALAIN CONNES : En mathématiques, on peut dans certains cas avoir I'impression d’avoir atteint
le plus haut niveau de sophistication. Mais ensuite, vous étudiez une grande partition musicale, et
vous trouvez que le compositeur a un niveau de sophistication qui est environ le double du niveau
de sophistication du meilleur mathématicien. C’est ce que j’ai en téte. Il y a des compositeurs,
surtout de la période romantique, qui ont atteint un niveau de précision musicale que je trouve tou-
jours réconfortant et source d’énergie pour faire des mathématiques. J’utilise donc les partitions
musicales comme source de sophistication, mais j’aime aussi improviser et laisser sortir les choses.

ALLYN JACKSON : Et le chant quand vous étiez a I’Ecole Normale ?

ALAIN CONNES : C’était du chant simple, des chansons corses ! C’était juste pour le plaisir. J’ai
vécu cette période heureuse, surtout venant du sud de la France et me retrouvant a Paris, ou les
gens étaient beaucoup plus intellectuels.

ALLYN JACKSON : Etait-ce un grand choc culturel d’aller a Paris ?

ALAIN CONNES : Ah oui. Sans étre désobligeant, il est vrai que dans le sud, en particulier a Mar-
seille, on n’a pas du tout la méme formation intellectuelle que celle qu’on a a Paris. J’ai été étonné,



quand j’étais a Paris, parce que c’était tres habituel d’étre totalement immergé dans des trucs intel-
lectuels. A Marseille, il fallait étre bien habillé. Les gens étaient jugés sur leur apparence physique
beaucoup plus qu’a Paris. A Paris, on pouvait voir dans les rues des gens qui n’étaient pas habillés
correctement et ressemblaient a des clochards. Ils s’en fichaient, ce n’était pas important. A Mar-
seille, c’était important. je ne sais pas si ¢a a changé maintenant, mais c¢’était comme ¢a a I’époque.

ALLYN JACKSON : Votre pere était-il satisfait lorsque vous étes entré a I’Ecole Normale ?

ALAIN CONNES : Oh, bien stir. Ma mere aurait préféré qu’on integre 1’Ecole Polytechnique... car
ils avaient un bel uniforme ! Sinon, mes parents étaient tres satisfaits.

Liberté de penser et de grandir
ALLYN JACKSON : Clest en 1966 que vous avez intégré 'Ecole Normale. Comment ¢’était ?

ALAIN CONNES : Nous avons eu une merveilleuse promotion de jeunes hommes, et beaucoup sont
devenus d’excellents mathématiciens. Cette année-la, a cette époque précise a I’Ecole Normale,
nous ne subissions aucune pression. Nous avions cette opportunité d’arréter de faire les travaux
routiniers des classes préparatoires et d’essayer de réfléchir. Je garde de beaux souvenirs de cette
année. Un de mes amis me posait un probleme, et puis pendant tout le week-end, je ne pensais qu’a
ce probleme. C’était génial. Nous étions vraiment intéressé par les problemes de mathématiques.
(C’était notre pain quotidien. Mais nous ne travaillions pas sur commande ; nous ne suivions pas les
cours. Nous avions quelques examens mineurs a passer a la fin de ’année, mais nous étions libres
de penser aux mathématiques.

Aujourd’hui, les éleves de I’Ecole Normale sont beaucoup plus traités comme des enfants. Ils doivent
passer des examens et faire ceci et cela. Ils ne regoivent pas cette bénédiction fondamentale, qui
est le temps de réfléchir et de développer par eux-mémes. Tous les amis que je me suis fait alors
se sont tres bien comportés précisément parce que nous étions traités d’une maniere qui nous a
permis de grandir.

C’est le moment ou j’ai appris que si par exemple vous avez un calcul tres compliqué a faire, le
meilleur moyen était d’abord de bien se mettre les choses dans la téte, puis d’aller faire une
promenade. Pas de papier, pas de crayon. Lorsque vous vous promenez, votre esprit apprendra a
se construire une image mentale. Construire cette image mentale, la faire exister, c’est la partie
la plus difficile des mathématiques. Pour y parvenir, il faut se battre avec un probléme pendant
un certain temps - ne pas lire un livre, ne pas croire qu’un résultat est vrai parce que quelqu’un
le dit. Non, cela n’a pas d’importance. Ce qui compte vraiment, c’est le fait que tu te bats avec
toi-méme, seul. Puis progressivement, 1'image mentale existera dans ton esprit.

ALLYN JACKSON : Quelle est cette image mentale 7 C’est une image géométrique ?
ALAIN CONNES : Je ne sais pas comment cela se matérialise dans le cerveau, mais c’est quelque

chose qui, quand vous y réfléchissez, s’illumine et vous envoie des signaux. Ce qui est encore plus
frappant, c¢’est que I'image continuera a vous envoyer des signaux méme lorsque vous n’y pensez



pas. C’est exactement comme lorsque vous quittez votre domicile et que cinq minutes plus tard,
vous dites : “Oh mince, j’ai oublié d’éteindre le gaz.”. Ces choses existent dans le cerveau, et elles
vous envoient des signaux. De méme en musique, vous pouvez avoir quelque chose qui existe dans
votre esprit, un air ou un theme. C’est quelque chose d’étonnant et de tres difficile a définir.

ALLYN JACKSON : Avec la musique, vous pouvez revoir un morceau dans votre esprit au fur
et a mesure que le morceau avance dans le temps. Est-ce comme c¢a avec I'image mentale des
mathématiques ?

ALAIN CONNES : Cela dépend si c’est de l'algebre ou de la géométrie. Si le probleme est
géométrique et s’il existe une solution, elle apparaitra d'un seul coup, sans dépendance temporelle.
Ce sera subit. Mais pas en algebre. L’algebre est beaucoup plus dépendante du temps et évolutive.
En algebre, quand tu fais des calculs, il existe une analogie certaine avec la dépendance temporelle
en musique, qui est extrémement frappant.

La non-commutativité engendre le temps

ALAIN CONNES : En fait, ¢ca va beaucoup plus loin. L’une des choses auxquelles j’ai contribué en
1972 était le fait que, lorsque vous prenez une algebre non commutative, vous avez une évolution
temporelle canonique.

Deux mathématiciens japonais, [Minoru] Tomita et [Masamichi] Takesaki, avaient découvert que
si vous avez un état sur un certain type d’algebre, il y a une évolution de cet état dans le temps.
Ce que j’ai découvert par des calculs extrémement compliqués sur plusieurs mois, c’est que cette
évolution est en fait indépendante de I’état, quand vous le regardez de la bonne maniere, c¢’est-a-
dire en oubliant les automorphismes triviaux. La preuve quand je 'ai écrite était incroyablement
simple, mais elle est venue au bout de longues heures de calculs. Le fruit était extrémement simple,
mais la préparation était extréemement compliquée.

Le dénouement me fascine encore aujourd’hui : la non-commutativité, qui a été découverte par les
physiciens en mécanique quantique, en fait est un générateur de temps. Je pense encore au fait que
le passage du temps, ou la facon dont nous sentons que le temps passe et le fait que nous ne pou-
vons pas 'arréter, est en fait exactement la conséquence de la non-commutativité de la mécanique
quantique, ou plus explicitement du caractere aléatoire de la mécanique quantique.

Quelque chose que Heisenberg a découvert, qui est absolument incroyable, c’est que lorsque vous
répétez certaines expériences microscopiques, les résultats ne seront jamais les mémes. Vous en-
voyez un photon a travers une tres petite fente et vous regardez ou il atterrit sur une cible. Si vous
répétez 'expérience, vous ne pourrez jamais prédire ou le photon va atterrir. On peut utiliser ce
fait pour générer des nombres aléatoires, et, contrairement a la génération de nombres aléatoires
par ordinateur, on pourrait créer un systeme de sécurité qui serait parfaitement stir. Méme si un
attaquant connaissait tous les appareils que vous utilisez, il ne serait jamais capable de le repro-
duire. C’est le fait le plus frappant de la mécanique quantique. La question philosophique qui
me fascine depuis toutes ces années, c’est que je crois que c’est justement ce type d’aléa qui est a
I'origine du temps qui passe.



J’ai écrit un livre avec mon épouse et avec mon professeur, Jacques Dixmier, Le Théatre quantique.

note 1

Le but du livre est d’expliquer cette idée, qui est beaucoup plus une question philosophique qu’une
question mathématique.

ALLYN JACKSON : Pourquoi le caractere aléatoire de la mécanique quantique produit-il du temps ?

ALAIN CONNES : La non-commutativité est a I'origine de cet aléa. Ce que Heisenberg a découvert
est que si vous essayez, méme avec un appareillage technique complexe, de connaitre la position
du photon, ainsi que son moment, vous ne pouvez pas le faire. Ceci est empéché par le fait que
la position et le moment ne commutent pas. Pourquoi cette non-commutativité engendre-t-elle
le temps 7 Dans une équation pertinente, méme si deux choses ne commutent pas, vous pouvez
toujours échanger leur ordre, donc vous remplacez AB par BA. Cela change le sens, tout comme
“phare” n’est pas la méme chose que “harpe”, méme si ces mots ont les mémes lettres. Mais il y a
un prix a payer pour intervertir les lettres : lorsque vous permutez A et B, et que vous faites passer
A de lautre coté, vous devez le faire évoluer avec le temps. Et le temps dans lequel la variable doit
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évoluer est en fait le nombre purement imaginaire “i”. C’est ce qui se passe dans les coulisses.

Heisenberg a fait sa découverte a une époque ou il avait le rhume des foins, au printemps. Pour
soigner son rhume, il a été envoyé par son médecin sur une ile appelée Helgoland, qui se trouve
dans la mer du Nord.

Il y est resté quelques semaines, passées a faire ses propres calculs. Une nuit, a 4 heures du matin
je crois, il avait devant les yeux l'entiereté de ce qu’il avait découvert. Et il a eu peur, car ce qu’il
a vu, c¢’était la mécanique quantique, appelée plus tard mécanique matricielle. Il avait découvert
la non-commutativité des quantités physiques.

Dans le monde non commutatif, il y a quelque chose de totalement original qui n’existe pas dans
le monde commutatif, ou “harpe” serait la méme chose que “phare”, et qui est cette évolution

temporelle. Cela rend les choses beaucoup plus intéressantes que si elles étaient statiques.

Quand on passe au commutatif, on perd beaucoup d’informations qui, si on les garde, permettent
de compresser le monde extérieur d’une maniere beaucoup plus simple.

Trouver son propre jardin

ALLYN JACKSON : Je voudrais revenir sur vos débuts a 'Ecole Normale. Lorsque vous y est allé
en 1966, 'tHES [Institut des Hautes Etudes Scientifiques, fondé en 1958] marchait fort.

Alexander Grothendieck et son école étaient la. En faisiez-vous partie 7

ALAIN CONNES : Non. A cette époque, la facon dont je percevais ma propre évolution autour
de Grothendieck était “je n’ai qu’une seule facon d’étre moi-méme, qui est de rester aussi loin



que possible de ce groupe”. Mais je dois ajouter qu’aujourd’hui, j’ai lu le livre de Grothendieck
“Récoltes et Semailles”, note 2, et que j’ai bien sur lu plusieurs de ses articles. J’en suis venu a
aimer ces développements. Je suis aussi maintenant impliqué et je partage cette volonté de certains
de faire publier et ainsi de faire revivre certains textes de Grothendieck.

Quand on commence a faire des mathématiques, il faut avoir son propre jardin, méme s’il est éloigné
des idées tres en vogue. Et vous devez commencer a exister dans ce jardin. Ce n’est pas grave si
c’est un petit jardin. Ce qui compte, c¢’est que c’est le votre. Ce qui compte, c’est que vous avez
beaucoup réfléchi a ca et que vous aimez ce petit lieu, et vous le prenez comme point de départ.
C’est ce que j’ai ressenti.

ALLYN JACKSON : A I’époque, une grande partie des mathématiques était tres dominée par
Grothendieck et ses éleves.

ArLAIN CONNES : Non seulement g¢a, mais j’ai entendu des gens dire : “Pourquoi fais-tu des
mathématiques 7 Tout sera fait par les personnes de ce groupe”.

ALLYN JACKSON : IIs voulaient dire qu’il n’y avait pas de mathématiques en dehors de ce qu’ils
faisaient a I'THES ?

ALAIN CONNES : Oui. Bien plus tard, Grothendieck a compris que c’était la mauvaise attitude.
Une partie de son livre, “Récoltes et Semailles” [“moissonner et semer”], en quelque sorte peut
étre compris comme disant qu’il comprenait qu’en étant trop énergique, il avait eu un effet négatif.
Heureusement, la mathématique est un sujet tellement immense qu’il y a de la place pour tout le
monde. Pourtant, sociologiquement, quand vous étes débutant, c’est tres difficile.

ALLYN JACKSON : Vous étiez a Paris lors des grands bouleversements de 1968.

ALAIN CONNES : Oui. En 1968, mon frere ainé Bernard se battait sur les barricades. Quant a
moi, pas du tout. Je vivais une histoire d’amour, alors je m’en fichais. Je ne me suis pas du tout
impliqué. J’étais distant. Je n’étais pas impliqué politiquement. Je ne voulais pas 1’étre.

ALLYN JACKSON : A quoi pensiez-vous mathématiquement a ce moment-la ?

ALAIN CONNES : Quand j’étais a I’Ecole Normale, j’ai développé quelque chose d’assez particulier
au sujet des zéros de polynomes dans le plan complexe. [Charles| Pisot, un théoricien des nombres,
m’a demandé d’exposer dans son séminaire au sujet de ce que j’avais fait. C’était une approche
assez originale, mais il s’agissait d’'une approche marginale de ce sujet. J’ai écrit une note aux
Comptes-Rendus a ce sujet. note 3

Je participais aussi au séminaire de [Gustave] Choquet. Choquet était un homme tres brillant, un
mathématicien tres spirituel. Son séminaire a été tres agréable. Il a décidé que je devais apprendre
la physique, alors il m’a envoyé a une école d’été de physique aux Houches en 1970. J’y suis allé
avec ma future épouse. C’était la premiere fois que je rencontrais les algebres d’opérateurs. C’était
génial. J’ai rencontré beaucoup de monde. Puis un an plus tard, certaines personnes que j’avais



rencontrées m’ont invité a une conférence & Seattle.
Une histoire de sérendipité

ALAIN CONNES : C’est ainsi que j’ai commencé a travailler sur la théorie de Tomita-Takesaki. C’est
I’histoire d’un heureux hasard. Avant d’aller a Seattle, nous nous sommes mariés, en 1971. Aucun
de nous n’avait voyagé aux Etats-Unis précédemment. J’ai décidé d’accepter I'invitation juste parce
que je voulais visiter les Etats-Unis | Je n’ai pas du tout regardé le sujet de la conférence. Nous
avons pris ’avion pour New York pour rendre visite a mon frere, qui était a Princeton a I’époque.
C’était en juillet, et il faisait si chaud que le seul endroit ou ’air était respirable était la librairie.

Nous avons passé beaucoup de temps a la librairie. Nous allions voyager ensuite en train de
Montréal a Vancouver, puis a Seattle. Nous avons passé quelque chose comme cinq jours dans le
train, avec les Grandes Plaines a traverser - ce qui est plutot ennuyeux. Alors j’ai pensé “pourquoi
n’acheterais-je pas un livre de maths a lire pendant le voyage ?”. J’ai hésité entre plusieurs livres
qui avaient I’air assez intéressants.

Finalement j’ai acheté un petit livre de notes de cours. note 4

Quand nous étions dans le train, j’ai ouvert le livre et il avait ’air fascinant. Nous finimes par arriver
a Seattle : je vais a la conférence et je regarde le programme. “Oh my God !” : I'auteur du livre,
Takesaki, est 'un des conférenciers | C’est un signe ! J’ai décidé de n’assister a aucune conférence
a part aux conférences de Takesaki et d’étudier ce genre de choses que sont les algebres d’opérateurs.

Nous étions a Seattle pendant quelques semaines et nous avons passé un merveilleux moment.

Quand nous sommes revenus, j’ai cherché qui en France faisait ce genre de maths et j’ai découvert
que c’était le domaine de Jacques Dixmier. J’ai décidé qu’en septembre, je suivrais le séminaire de
Dixmier.

Il a ouvert le séminaire en apportant plusieurs papiers et en demandant qui voulait parler de quel
papier. J’ai levé la main et j’ai pris I'un des papiers, note 5 juste au hasard. C’était sur un tout
autre sujet de la théorie de Tomita-Takesaki. Je suis rentré chez moi en train, et dans le train j’ai
trouvé que ce que les auteurs, [Huzihiro] Araki et [Edward James] Woods, faisaient était en fait
profondément lié a la théorie de Tomita-Takeski.

Le méme jour, j’écrivis une lettre a Dixmier, et peu apres, il me fixa un rendez-vous. La seule
chose qu’il m’a dite c’est : “Foncez !”. J’ai écrit tout de suite une note aux Compte-Rendus note
6 pour expliquer que les invariants d’Araki et Woods pourraient étre calculés en utilisant la théorie
de Tomita-Takesaki. C’était le début de mon travail.

ALLYN JACKSON : Dixmier a bien compris que vous étiez sur quelque chose.

ALAIN CONNES : Il a tout compris. Et bien sur, il est mon ami depuis lors.

10



ALLYN JACKSON : Mais tout cela est assez aléatoire, n’est-ce pas, que vous ayez acheté ce livre a
Princeton et que Takesaki ait donné une conférence a Seattle 7

ALAIN CONNES : Oui, c¢’était totalement aléatoire. Certaines personnes disaient des choses qui
n’étaient pas si gentilles ; elles ou ils disaient que j’avais eu de la chance. Mais la sérendipité n’est
pas la chance. C’est transformer ce qu’on vous donne en chance. Comme vous le dites, il y a une
certaine dose d’aléa, et puis il faut énormément travailler. Mais quelque part, c¢’est un travail qui
est guidé par l'idée qu’il y a quelque chose au bout. En mathématiques, cela compte plus que
toute autre chose, le sentiment instinctif qu’il y a quelque chose. Ce n’est pas au niveau de la
pensée rationnelle ; c¢’est au niveau de I'intuition. C’est quelque chose qui est difficile a transmet-
tre a quelqu'un d’autre mais qui vous habite et vous permet d’avancer. Et Dixmier s’en apercut
completement.

ALLYN JACKSON : Il a 96 ans maintenant.

ALAIN CONNES : Oui, et récemment nous avons écrit, avec ma collaboratrice [Caterina Consani],
un papier tres technique. C’est le seul que je connaisse qui a vraiment compris ce qu’on fait la !
C’est un homme incroyable. A 96 ans, il avait des commentaires parfaits.

Des facteurs aux feuilletages

ALLYN JACKSON : En 1973, vous avez terminé votre these, sous la direction de Dixmier. Pouvez-
vous me dire conceptuellement ce que vous avez fait dans votre these 7

ALAIN CONNES : J’ai fait deux choses fondamentales. La premiere était de montrer que cette
évolution temporelle était en fait indépendante de ’état, ce qui donne de nombreux invariants des
algebres de von Neumann, des facteurs. Les facteurs ont été introduits par von Neumann pour
explorer les factorisations non triviales de 1'espace de Hilbert en mécanique quantique. La sec-
onde était la chose principale, elle consistait a réduire les facteurs de type III, qui étaient ceux que
von Neumann avait complétement laissés de coté, aux facteurs de type Il et a leurs automorphismes.

ALLYN JACKSON : Au moment ou vous avez commencé a travailler 1a-dessus, les facteurs de type
III n’étaient pas bien compris 7

ALAIN CONNES : Ils n’étaient pas du tout compris. Ce que j’ai prouvé dans ma these, d’abord,
c’est qu'on peut tous les classer dans le type III, , o A est un nombre compris entre 0 et 1. En-
suite j’ai donné une réduction, a l’exception du Type III;, de ces facteurs III, au type II et a des
automorphismes. Beaucoup plus tard, Takesaki a résolu le cas du type III;.

Apres avoir fait ce travail en juin 1972, je suis parti en vacances avec mon épouse. Je ne m’inquiétais
pas du tout de problemes de priorité scientifique. Dixmier a du m’appeler pendant les vacances
pour me dire que je devais publier quelque chose, car sinon, ce travail serait perdu. J’étais un peu

naif.

ALLYN JACKSON : Quelqu'un d’autre travaillait sur la méme chose ?
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ALAIN CONNES : Bien str. Il y avait un groupe de personnes a Kingston, en Ontario, qui tra-
vaillerait plus tard sur le méme chose Mais j’ai été le premier a découvrir les résultats les plus
importants.

Ce probleme de querelles de priorité se reproduira plusieurs fois dans ma carriere. Mais nous ne
travaillons pas pour avoir notre nom sur quelque chose.

Nous travaillons pour le plaisir de la découverte. Et ce plaisir est quelque chose que personne ne
peut nous enlever. Je me souviens avoir fait une autre découverte lors d’une visite a Erling Stgrmer
en Norvege, pendant ces longues journées de juin ou le soleil ne se couche pas. J’ai de merveilleux
souvenirs de cette époque.

Dans ma these, j’ai également prouvé qu’il y a des facteurs qui sont hyperfinis mais ne sont pas
des produits tensoriels infinis. C’est un résultat que j’ai annoncé en juillet 1972 la méme année, et
qui utilisait toute la puissance de ma théorie. Ce n’était pas seulement un résultat abstrait. Il a
eu des conséquences surprenantes pour de nombreuses personnes a 1’époque.

L’influence de l’intrication quantique

ALLYN JACKSON : Certains théoriciens de la complexité ont récemment prouvé un résultat dans
lequel intervient l'intrication de 'informatique quantique, et ils ont ainsi résolu quelque chose ap-
pelé le probleme de Tsirelson. Ceci a son tour a permis de résoudre la conjecture de plongement de
Connes. Pouvez-vous me dire quelle est cette conjecture et comment vous voyez ce nouveau travail ?

ALAIN CONNES : Tout d’abord, ce n’est pas une conjecture, ¢’est un probleme. Quand je travail-
lais a Kingston en 1975, a un moment donné, je suis tombé sur une certaine propriété d’un facteur.
J’ai tout de suite vu que cette propriété était moins restrictive pour le facteur que le fait qu’il soit
hyperfini. Je prouvais quelque chose sur les facteurs hyperfinis et j’avais trouvé des exemples de
facteurs qui n’étaient pas hyperfinis, mais qui avaient cette propriété.

La propriété est que le facteur n’est pas hyperfini mais ressemble autant a un facteur hyperfini
que possible. Techniquement, cela signifie que le facteur peut étre plongé dans un ultraproduit de
facteurs hyperfinis. La question est de savoir si tout facteur de ce qu’on appelle le type II; possede
cette propriété. Ce que j'avais remarqué a I’époque, c¢’était que tous les facteurs des livres et articles
que je connaissais vérifiaient cette propriété. J’ai donc écrit a ce sujet en trois lignes dans mon
article Et - c’est I’honnéte vérité ! -, je n’y ai plus jamais pensé.

Ensuite, ces quelques lignes que j’avais écrites ont été reprises par un certain nombre de personnes
différentes. [Eberhard] Kirchberg a prouvé que ce probleme est équivalent a quelque chose sur
lequel il travaillait. Ca a été utilisé par [Dan Virgil] Voiculescu en définissant sa nouvelle notion
d’entropie et par d’autres personnes du domaine de la théorie quantique comme [Boris S.] Tsirelson.

Je ne sais pas a quel point Iarticle sur la théorie de la complexité a été vérifié. Apparemment c’est
un article assez long.
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Ce qu’il dit, en gros, c’est qu’il y a des choses qui ne peuvent pas du tout étre approchées par un
objet qui est de dimension finie. C’est quelque chose d’assez bizarre. Leur résultat serait probable-
ment assez important s’ils ont vraiment trouvé un exemple d'un tel objet. Je n’ai aucune idée de
la pertinence et de I'intérét d'un tel exemple pour la physique. J’ai toujours eu le sentiment, ou la
croyance, que la nature est vraiment de dimension finie dans un certain sens ; méme si nous nous
en approchons par des concepts continus, tout est essentiellement de dimension finie.

Comme je I’ai dit, je ne me suis jamais penché sur le probleme. Je suis vraiment la pire personne
a qui demander !

ALLYN JACKSON : Le résultat de la théorie de la complexité concerne 'intrication quantique.
Est-ce que ca vous intéresse 7

ArLAIN CONNES : L’intrication est quelque chose que je trouve extrémement intéressant et impor-
tant, mais pour une raison différente. Le livre que nous avons écrit avec mon épouse et Dixmier
contient une phrase provocatrice.

En francais, cette phrase est “I’aléa du quantique est le tic-tac de I’horloge divine.”. En anglais, on
pourrait traduire cela par “the vagary of the quantum is the tick-tock of the divine clock”.

La raison pour laquelle le temps passe, et passe d’'une maniere que nous ne controlons pas du tout,
c’est précisément le manque de reproductibilité du quantum. Lorsque vous envoyez un photon sur
une cible, vous ne pourrez jamais reproduire le résultat. C’est quelque chose de totalement aléatoire
et incontrolable. J’ai pu, dans une certaine mesure, développer une théorie qui ferait jaillir le temps
de ce hasard quantique, comme je I’ai expliqué plus tot. Mais si vous avez un temps au point A et
un temps au point B, et 'aléa quantique en A et ’aléa quantique en B, il n’y aurait aucun lien du
tout, non ? Non, ce n’est pas vrai, parce que si en A et en B vous mesurez l'aléa quantique a partir
d’états intriqués, alors vous obtiendrez des résultats en A et en B qui sont corrélés. Les caracteres
aléatoires quantiques en deux points sont corrélés par l'intrication quantique.

Il faudrait un esprit comme celui d’Einstein pour inventer une notion de temps qui jaillirait du
quantitatif, et cela assureait la paix de notre esprit par rapport a l'intrication en nous disant que
I'intrication n’est que le I’harmonie, ou la corrélation, entre les divers hasards en divers points. Je
crois que la personne qui pourrait avoir le cerveau le plus capable de cela est [Anton| Zeilinger, un
physicien suisse qui a fait des expériences d’intrication entre des points tres éloignés, des points
distants de plus de 100 kilometres. note 19 J’ai entendu un discours de lui dans lequel il a dit qu’ils
cherchaient des choses qui ne peuvent pas étre intriquées dans leur expériences. Les mathématiques
de I’évolution du temps, plus la compréhension de l'intrication, il y a suffisamment d’éléments la-
bas pour créer un point de vue completement nouveau sur notre compréhension du temps.

Ce qui est extremement troublant dans I'intrication, c’est que si vous avez deux états intriqués et

que vous faites une observation sur 1'un, il agit immédiatement sur ’autre et vous donne un résultat
corrélé.
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Einstein était contrarié par ce phénomene et il I'a qualifié d’“action effrayante a distance”. Ef-
frayant est le mot juste.

Alain Aspect a effectué des mesures montrant que 'effet est beaucoup plus rapide que la vitesse de
la lumiere.

Cela semble contredire le principe de relativité. Mais en fait, ce n’est pas le cas, car vous ne pouvez
pas transmettre les informations. Supposons que vous ayez deux états corrélés, de sorte que si vous
trouvez plus pour I'un, vous trouverez moins pour l'autre, ou inversement. La réponse, plus ou
moins, n’est pas mon propre choix ; c’est le résultat de 'expérience. L’autre gars mesure moins ou
plus, mais il n’obtient aucune information de moi. Ce n’est pas un moyen qui permet de transmet-
tre des informations, donc cela ne contredit pas le principe de relativité.

C’est quand méme génant. Si je suis dans un cadre différent, ce ne sera pas que quelque chose a
d’abord été fait au point A puis le point B a réagi ; ce sera que cela a été fait d’abord au point B
et qu’ensuite A a réagi.

Lorsque vous avez des événements de type spatial vus a partir de différents cadres de référence,
I’'un peut étre avant et I'autre peut étre apres, ou vice versa. C’est votre propre choix. Cela signifie
que la notion de causalité, ou la notion de temps, est totalement bouleversée par le phénomene
d’intrication. Je l'interpréte comme signifiant qu’il existe quelque chose de plus primitif que le
temps qui passe, qui est le hasard quantique.

Le cadeau de I’hypothese de Riemann
ALLYN JACKSON : Comment voyez-vous les perspectives de prouver I'hypothese de Riemann ?

ALAIN CONNES : J’ai beaucoup travaillé la-dessus et j’ai fait quelques progres récemment avec
Katia Consani. Mais jusqu’a ce que vous ayez terminé, vous ne pouvez rien dire.

Mais il y a une image mentale du probleme qui est réconfortante. Le probleme est comme un
pole infini, et vous voulez montrer que le pole est vertical. C’est I'image mentale. Avec Katia,
c’est comme si nous construisions des fondations de plus en plus étroites. Il y a un ensemble infini
d’escaliers, mais chaque pas que vous faites dans les escaliers bloque en fait le pole, pour le rendre
de plus en plus vertical.

Ce que nous avons fait récemment, c’est franchir la premiere marche de I'escalier.

Ces escaliers sont infinis. Mais la beauté c’est que, grace a une idée d’André Weil, il suffit de
considérer un nombre fini de nombres premiers a la fois pour résoudre le probleme. Si vous vous
en tenez a cette idée, alors vous étes assuré de ne pas tomber dans le trou noir d’avoir a prouver

des résultats qui seraient équivalents en termes de difficulté a 'hypothese de Riemann.

Ce que j’ai trouvé en 1996, c’est quelque chose de difficile quand on ’applique a I'infinité des nom-
bres premiers, mais cela, quand vous 'appliquez seulement a un nombre fini de nombres premiers,
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vous donne exactement I'espace de Hilbert et le cadre de calcul quantifié qui est apparemment tres
approprié pour attaquer le probleme.

On peut avoir de I'espoir, mais jusqu’a ce que vous ayez terminé, oubliez un tel espoir, car vous
ne pouvez rien dire. J’aime travailler sur ce probleme parce que c¢’est mon épreuve, une épreuve
a laquelle je ne peux pas échapper. Ce n’est pas comme si on construisait une nouvelle théorie,
et alors on peut étre tenté de penser qu’on est le plus grand. En mathématiques, il n'y a pas de
meilleure facon de progresser que d’étre confronté a un probleme que 'on ne peut pas résoudre.
Si vous travaillez sur un probléeme qui vous pouvez résoudre, cela signifie que ce n’est pas le bon
probleme. Se battre avec un probleme tres difficile est une bien meilleure fagon de construire une
image mentale que lorsque vous travaillez sur un probleme facile. Quand l'esprit est bloqué, il a
beaucoup plus de chance de construire et de concevoir. Je vois un probleme comme ¢a, comme un
cadeau.

Avec mon épouse et mon professeur Jacques Dixmier, nous avons écrit un deuxieéme roman intitulé
Le Spectre d’Atacama. note 20 . Il raconte ’histoire d’'un mathématicien confronté a 'hypothese de
Riemann.

Il se rend compte que des extraterrestres envoient des spectres a la terre et que ces spectres contien-
nent les zéros de la fonction zéta de Riemann. J’ai récemment publié dans le Journal of Mathematics
and Music un article note 21 qui vient d’un probleme auquel nous avons été exposés lors de 1’écriture
du livre.

Le mathématicien et les autres scientifiques devaient s’assurer que I’étre communiquant avec eux
de I'espace extra-atmosphérique était un étre intelligent et non une machine. Ils ont donc dii con-
cevoir un test de Turing qui les rendrait completement strs. Un tel test est possible, et il est lié
aux travaux de André Weil sur I'hypothese de Riemann. Il a découvert que lorsque vous travaillez
avec des champs de fonction, tous les zéros de 'analogue de zéta sont sur la ligne critique et ils
sont périodiques - ils se répetent périodiquement.

Ce que nous avons réalisé en écrivant le livre, c’est le lien avec ce que le compositeur [Olivier]
Messiaen avait inventé avec ses rythmes non rétrogradables. Les motifs rythmiques de Messiaen
ont exactement la méme propriété que les motifs périodiques que vous trouvez a partir des zéros
de 'analogue de Weil de la fonction zéta de Riemann.

Les motifs rythmiques de Weil sont associés a chaque nombre premier. Ce que les personnages
du livre ont fait était d’envoyer dans l'espace les motifs associés aux nombres premiers, mais ils
omettent un nombre premier. Si les étres recevant le message étaient vraiment intelligents, ils
répondraient en envoyant le modele pour le premier manquant.

ALLYN JACKSON : Votre épouse est-elle écrivaine ?

ALAIN CONNES : Mon épouse est maintenant a la retraite, mais elle était professeur de latin et de
grec au lycée.
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C’est une personne littéraire. Nous sommes tres complémentaires. Elle sait tellement de choses
que je ne sais pas.

ALLYN JACKSON : Dixmier a écrit de la science-fiction quand il était plus jeune, non ?

ALAIN CONNES : Oui, il a écrit de la science-fiction et aussi des romans policiers. La fagon dont
notre premier roman a commencé, c’est qu’a I’été 2012, Dixmier nous a envoyé une carte postale.
La carte postale disait : “J’ai le titre du livre. Vous I’écrivez, et je le relirai I” Bien stir, nous avons ri.

Ensuite, ma femme et moi avons fait un voyage a Venise et nous avons visité un petit musée dans
lequel se tenait une exposition d’art moderne tres surprenante, dans laquelle était présentée notam-
ment une sculpture de [Maurizio] Cattelan. La sculpture montrait neuf cadavres, grandeur nature,
alignés les uns a coté des autres. J’ai vu la sculpture, et a cette occasion, un prix avait été attribué
a neuf personnes ! note 22 Cela a immédiatement déclenché quelque chose dans mon esprit, et j’ai
commencé a rédiger un brouillon du livre que Dixmier avait suggéré.

Quand mon épouse a lu le brouillon, elle a dit : “Non, c’est horrible I” Puis elle a pris le relais.
Elle a réussi a sauver 'idée, méme si ce qu’elle a écrit était totalement différent. Elle a commencé a
écrire sur I’histoire d’une jeune physicienne a qui ’on demande de prendre la téte du CERN. C’était
donc le point de départ du livre. Etonnamment, quelques années apres la parution du livre, une
italienne, Fabiola Gianotti, a été nommé a la téte du CERN !

J’aime toujours ces motivations tres étranges, tres étranges, comme un coup de pied, pour com-
mencer quelque chose.

ALLYN JACKSON : Vous semblez avoir une vie vraiment amusante.

ALAIN CONNES : Bien sir. J’essaye au moins | Mais comme je I’ai dit, ma vie n’est pas tellement
amusante, a cause de l'anxiété persistante.

ALLYN JACKSON : Mais comme vous 'avez dit a propos de Grothendieck, I’angoisse vous pousse
vers la vérité.

ALAIN CONNES : Exactement.

Notes

1. Le Théatre quantique, d’Alain Connes, Danye Chéreau et Jacques Dixmier. Odile Jacob, 2013.

2. Récoltes et Semailles : Réflexions et témoignage sur un passé de mathématicien a été écrit par
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