Sylvia Serfaty, la boss des maths

ANNABELLE ROULEAU : Bonjour, bienvenue dans le podcast Premiéres Dames. Dans ce podcast,
nous partons chaque mois a la rencontre d’une pionniére, d'une femme d’exception. Ces femmes
nous raconteront leur parcours, leurs victoires, mais aussi leurs difficultés. Dans ce sixiéme épisode,
nous allons parler équations, physique et mathématiques. Bonjour Sylvia Serfaty.

SYLVIA SERFATY : Bonjour.

ANNABELLE ROULEAU : Vous avez 44 ans, vous étes mathématicienne et vous avez été la premiére
femme, avec votre consceur Nalini Anantharaman, & remporter le prix Henri Poincaré en 2012.
Aucune autre femme ne I’a regu depuis. Le prix Poincaré est décerné tous les trois ans & plusieurs

chercheurs en physique mathématique.
SYLVIA SERFATY : C’est exact.

ANNABELLE ROULEAU : Ce fut une premiére surprise pour moi. Il existe donc différents types de
mathématiques.

SYLVIA SERFATY : Exactement.

ANNABELLE ROULEAU : Qu’est-ce que la physique mathématique ?

SYLVIA SERFATY : C’est la branche de la physique la plus mathématisée, ou la branche des ma-
thématiques la plus intéressée par la physique. On peut le voir ainsi. C’est quelque chose qui n’est

pas forcément défini trés clairement, mais qui se situe au carrefour des deux.

ANNABELLE ROULEAU : Deuxiéme surprise : j’ai lu que le prix Poincaré est réputé pour soutenir
les jeunes chercheurs les plus prometteurs. A 36 ans, on est considérée comme une jeune chercheuse.

SYLVIA SERFATY : Tout & fait. A moins de quarante ans, on est encore a peu prés jeunes.

ANNABELLE ROULEAU : Alors, en préparant cet entretien, je me suis demandée si 'appétence pour
les mathématiques et cette facilité a résoudre des problémes étaient en quelque sorte innés. Est-ce
que, dans vos souvenirs, a I’age ol vous appreniez a compter, a additionner, a soustraire, vous aviez
déja... était-ce quelque chose qui vous “branchait” déja ?

Référence : |https://www.youtube.com/watch?v=jkXsmRPPCJk.

Transcription Turboscribe, correction de la traduction Google : Denise Vella-Chemla, janvier 2026.

Note importante de la correctrice de la transcription : la transcription fournie par Turboscribe s’avére pleine
d’approzimations, voire parfois de contresens (exemple : Sylvia Serfaty dit “je ne savais pas trop ce que je voulais
faire”, et la transcription par I’IA est “mes connaissances étaient limitées.”). Il ne s’agit absolument pas d’une
transcription littérale des mots employés par Sylvia Serfaty. Comme corriger la totalité des phrases non eractement
transcrites prendrait trop de temps (faire cela pour une vidéo de 80 minutes occupe 8 heures de temps humain environ,
c’était le temps minimum qui était nécessaire, lorsque je ne disposais pas d’outils automatiques de transcription),
je me suis contentée de corriger ce qui me semblait modifier le sens, et donc l'idée o transmettre, ou du moins la
compréhension que j’en avais.


https://www.youtube.com/watch?v=jkXsmRPPCJk

SYLVIA SERFATY : Je pense qu’a cet age-la, ce n’était pas spécifiquement lié aux mathématiques.
J’aimais bien apprendre, comprendre. Ca me venait assez vite, assez facilement, mais personne ne
s’était dit : “Ah, elle est particuliérement douée en maths.”

ANNABELLE ROULEAU : Qu’ont fait vos parents? Vous ont-ils soutenue ? Etaient-ils exigeants ?

SYLVIA SERFATY : Oui, oui. Ma mére est enseignante, alors vous savez, il est bien connu que les
enfants d’enseignants réussissent souvent le mieux, ou sont les plus suivis & la maison. Donc, oui,
elle m’observait bien, elle m’encourageait. Par exemple, mon institutrice en CP a décidé de me faire
sauter le CE1. J’ai donc dii rattraper le CE1 pendant 1’été, et c’est ma mére qui m’a fait réviser les
conjugaisons et les tables de multiplication. Etant elle-méme enseignante, elle savait parfaitement
comment s’y prendre.

ANNABELLE ROULEAU : Au lycée, vous vous étes orientée vers un parcours scientifique. On sait
que c’est & ce moment-la que I’écart entre les garcons et les filles commence a se creuser. Selon les
chiffres de I’Education nationale de 2017, environ 84 % des filles obtiennent leur bac, contre 74 %
des garcons. Mais il y a en terminale scientifique 41 % de filles seulement. Alors les raisons, elles,
sont multiples, mais il y a cette bonne vieille idée regue que les filles seraient littéraires, les gargons
un peu plus scientifiques. C’est quelque chose que vous avez connu ?

SYLVIA SERFATY : Oui, tout a fait. Alors quand j’étais en Terminale scientifique, nettement moins
de la moitié de la classe étaient des filles. Je pense que les maths les effrayaient. Elles se disaient :
‘C’est trop difficile pour moi.”. Et puis, je pense que les garcons subissaient davantage de pression
familiale a avoir de 'ambition professionnelle, les poussant & suivre les filiéres les plus prestigieuses,
celles qui menaient & de bons emplois. A I'époque, la filiére scientifique étaient encore considérée
comme la filiére reine. Je ne sais pas si c’est toujours le cas, mais c¢’était “le meilleur bac”, disons.
Je pense que les filles ont tendance a se sous-estimer, ou a s’inquiéter, a appréhender , disons, les
difficultés qu’elles pourraient avoir a surmonter, si elles s’inquiétaient moins. En tout cas, nous
I’avons constaté. Et puis, il y a peut-étre aussi une appétence pour les disciplines plus humaines,
qui est peut-étre plus présente chez les filles.

ANNABELLE ROULEAU : Vous, ¢a a été évident ?

SYLVIA SERFATY : J’étais douée, donc je n’avais aucune raison d’abandonner la voie, disons, d’ex-
cellence. Et par-dessus le marché, j'aimais les maths, alors je voulais continuer.

ANNABELLE ROULEAU : Les mathématiques, c’est la rigueur, ou est-ce un cliché de 'affirmer ?

SYLVIA SERFATY : Les mathématiques, c’est la rigueur, mais ¢a n’est pas seulement ¢a. C’est la
rigueur alliée a une grande beauté et une grande richesse. Si ce n’était que de la rigueur, ce serait
un peu ennuyeux, un peu fade. Les mathématiques, ce sont des objets, des quantités liées entre
elles, de belles équations, qui parlent aussi de la nature. C’est tout un monde a part entiére, tout
un univers. Du moins pour moi, au niveau ou nous le pratiquons, aprés de nombreuses recherches,
avec une dimension esthétique trés marquée. Et puis, il y a aussi la puissance de la pensée, la puis-
sance prédictive des mathématiques, leur capacité a décrire, prédire et expliquer les phénomeénes



du monde, de la réalité aussi.

(Intermeéde : On entend une voiz-off : 2 x 3,6,2 x 4,8, ..., et plusieurs voix récitant les tables de
multiplication se mélent a la musique.)

ANNABELLE ROULEAU : Aprés le baccalauréat, vous entrez a I'Ecole Normale Supérieure ?

SYLVIA SERFATY : Pas tout de suite aprés. D’abord, il faut suivre une classe préparatoire, Maths.
Sup., Maths Spé, travailler pendant deux ans.

ANNABELLE ROULEAU : Le fameux “Maths. Sup., Maths Spé”.

SYLVIA SERFATY : Le fameux “Maths. Sup., Maths Spé”, oui. Ca dure deux ans. C’est un petit peu
le parcours initiatique, en tout cas, le passage pour entrer dans le monde scientifique, ¢a n’était pas
chose facile.

ANNABELLE ROULEAU : Pourquoi ?

SYLVIA SERFATY : Parce que c’est tres difficile, parce qu’il faut travailler trés dur, d’'une maniére
trés intensive. Et comme c’est encore plus masculin, c¢’est encore plus compétitif. C’est vraiment
pousser au bout de ses limites, chercher le maximum en soi (Sylvia Serfaty rit, vraisemblablement,
parce qu’elle travaille entre autres dans le domaine de optimisation.) C’était une épreuve, mais
a la fois une formidable aventure intellectuelle, assez merveilleuse, assez formidable, mais quelque
chose de treés dur. C’est un obstacle que je suis heureuse d’avoir surmonté, traversé. Mais il est
clair que c’était la voie pour faire ce que je voulais, qui était de la recherche en mathématiques. Et
cela m’a demandé beaucoup d’efforts, beaucoup de travail. Mais en méme temps, j’ai énormément
progressé en maths.

ANNABELLE ROULEAU : Et le travail a payé, puisque vous avez terminé premiére au concours de
I’Ecole Normale Supérieure ?

SYLVIA SERFATY : Oui, le travail a payé. Mais je peux vous dire que personne ne s’y attendait
vraiment, et certainement pas moi. Je crois que mes professeurs et mes camarades de classe ne s’y
attendaient pas vraiment.

ANNABELLE ROULEAU : Vous n’étiez pas premiére de votre classe?

SYLVIA SERFATY : J'espérais étre admise, mais je n’étais pas premiére de ma classe, non. J’étais
parmi les meilleurs, mais plutot 'outsider que la favorite. Heureusement, j’avais un professeur en
maths sup., c’est celui qui m’a le plus soutenue, il m’a beaucoup encouragée, et qui m’a poussée a
me dépasser. Il m’avait dit que je devais y croire, que j’en étais capable. Je me suis dit que j’aimerais
intégrer une Ecole Normale, une ENS, mais que ce serait trés difficile. Je savais que la compétition
serait trés difficile.

ANNABELLE ROULEAU : Et une fois que vous avez intégré 'ENS, que s’est-il passé ensuite 7 Com-



bien de temps ¢a dure? Le rythme est-il toujours aussi intense ?

SYLVIA SERFATY : Non, le rythme n’est plus aussi intense, heureusement. Et on est beaucoup plus
libre aprés. Nous avons suivi une année de cours & ’ENS, tous ensemble, avec encore des cours de
niveau licence et maitrise. Puis ensuite, les gens se répartissent, chacun part étudier a 'université,
faire I’équivalent d'un master 2 aujourd’hui, un doctorat, etc. On a donc rapidement tracé notre
propre chemin, en choisissant une sous-spécialité en mathématiques. Et puis, il y a eu aussi la
découverte des contacts avec des personnes d’autres disciplines & 1’'Ecole Normale Supérieure. 11
y avait donc non seulement des scientifiques de toutes les disciplines, mais aussi des littéraires.
C’était un univers nouveau et trés agréable, beaucoup plus agréable que la préparation, car on y
trouvait des aspects intellectuellement intéressants et stimulants, sans la pression, 'anxiété ni la
compétition qui régnaient pendant la préparation.

ANNABELLE ROULEAU : Vous m’avez dit qu’en Terminale, il y avait moins de filles que de garcons;
et a ’ENS, qu’en était-il?

SYLVIA SERFATY : Nous étions six filles parmi les candidats admis, six sur quarante et une per-
sonnes.

ANNABELLE ROULEAU : Oui ce n’est pas lourd, quand méme!

SYLVIA SERFATY : Ce n’est pas lourd, mais c¢’était la meilleure année depuis la fusion des écoles
normales, jeunes filles et garcons. Et c’est resté la meilleure année, je ne pense pas qu’il y en ait eu
d’autre depuis, avec 6 étudiantes. Nous étions six. C’était si formidable que toutes les femmes du
département de mathématiques de 'ENS nous avaient invitées a déjeuner pour féter ’événement,
le fait que nous étions six a avoir réussi le concours. Et parmi les six, il y avait aussi cette fameuse
Nalini Anantharaman, dont vous avez parlé.

ANNABELLE ROULEAU : Vous avez donc fait votre doctorat & Paris-Sud. Pouvez-vous nous expli-
quer simplement le sujet de votre thése et pourquoi vous avez choisi ce sujet ?

SYLVIA SERFATY : C’est un peu plus le fruit du hasard : a la fin de la premiére année d’études a
’Ecole Normale, nous devions choisir une spécialité pour les cours de DEA que nous allions suivre.
Je n’étais pas trés siire de ce que je voulais faire. Il y avait tellement de possibilités 'algébre, la
géométrie, 'analyse, les probabilités, les systémes dynamiques... Choisir était difficile. J’ai com-
mencé a comprendre et a voir que les sujets trés abstraits ne me convenaient pas vraiment. Puis,
suivant les conseils de mes professeurs de ’'Ecole Normale, j’ai finalement intégré le DEA d’Orsay,
dans I’Université Paris-Sud. Au début, j’ai suivi des cours assez variés, car justement, je ne savais
pas trop. J’ai donc suivi un cours de géométrie, un cours d’analyse, et un autre. Enfin, j’ai parti-
culiérement apprécié I'un des cours que j’ai suivis. C’est ainsi que j’ai demandé au professeur s’il
m’accepterait comme étudiante en these, et il a dit “oui”. Il m’a proposé un sujet li¢ a la physique.
Mais c’était un peu par hasard, car c’était le seul sujet qu’il m’avait proposé. Et voila comment je
me suis retrouvée dans ce domaine.

Il s’est avéré que c’était un excellent sujet de thése, mais ce n’était pas vraiment un sujet de mon



choix. En mathématiques, il est rare qu’on me dise : “J’aimerais travailler sur ¢a!”. C’est plutot :
“J’aime ceci et cela, quels sujets auriez-vous & me proposer ?”. Car il est difficile d’identifier de
bonnes questions quand on est étudiant, on ne le sait pas encore. C’est donc plutot au directeur de

thése de proposer des sujets.

(Intermeéde : On entend plusieurs voiz-off : “Dans un triangle rectangle, le carré de I’hypothénuse
est la somme des carrés des deuz autres cotés...”, qui se mélent a la musique.)

ANNABELLE ROULEAU : Racontez-nous alors comment ¢a se passe lorsqu’on est diplémée, docteure
en mathématiques. J'imagine qu’on n’envoie pas forcément son CV pour trouver un emploi, si?

SYLVIA SERFATY : Donc, si vous souhaitez poursuivre une carriére dans la recherche, la démarche
est assez simple. En général, il suffit d’envoyer son CV aux instituts de recherche et aux universités.
Moi, j’ai postulé au CNRS, car je souhaitais obtenir un poste de chercheur. Ce sont les meilleurs
postes pour débuter, un poste purement axé sur la recherche au CNRS. Et dés ma premiére candi-
dature, j'ai été embauchée, donc je n’ai pas eu besoin de chercher ailleurs.

ANNABELLE ROULEAU : Combien de temps étes-vous restée au CNRS?

SYLVIA SERFATY : Il se trouve que ¢a a été un peu abrégé pour moi, car j’ai été recrutée au CNRS
en 1999, et en 2001, j’ai recu une offre d’une université américaine pour un poste d’*“Assistant pro-
fessor”, c’est le grade “jeune”, comme maitre de conférences, en tant que jeune diplomée. J’ai donc
quitté mon poste aprés deux ans et j’ai pris un congé sabbatique au CNRS.

ANNABELLE ROULEAU : Ca ne se refuse pas, un tel poste ?

SYLVIA SERFATY : Si, ¢a peut se refuser, cela dépend des personnes, des offres, tout est possible.
Il se trouve qu’en France, on peut prendre un congé sabbatique, étre disponible, donc c’est relati-
vement sans risque. D’ailleurs, je suis partie avec I'idée d’y aller seulement quelques années. Je me
suis dit : “Bon, je vais y aller un an ou deux, c’est une super expérience !”. Il s’avére que c¢’était a
New York, une ville que j’aime beaucoup, donc ce n’était pas n’importe ot aux Etats-Unis. C’était
un département mythique dans mon domaine. Ca me disait bien de changer d’air, je n’avais jamais
vraiment quitté Paris. Et finalement, j’y suis resté six ans.

ANNABELLE ROULEAU : Vous parliez d'un département un peu mythique; et eux, ils sont venus
vous chercher ?

SYLVIA SERFATY : Oui.

ANNABELLE ROULEAU : Comment vous connaissaient-ils 7

SYLVIA SERFATY : Parce que c’est un milieu trés international, les gens se connaissent, d’un pays a
I’autre. On se rencontre lors de conférences, etc. Je pense qu’ils avaient entendu parler de moi, plus

particulierement par une personne qui travaillait en France, qui connaissait bien mon travail et qui
avait di leur parler de moi. Et puis, j’ai rencontré I'un de leurs enseignants lors d’une conférence.



Nous avons tous deux été invités a la méme réunion, peu de temps aprés ma nomination. C’est 1a
qu’ils m’ont dit : “Ecoutez, aimeriez-vous venir passer deux mois & New York pour découvrir un
peu le département ?”. J’ai dit “Oui, bien siir I”. Et ¢’est ainsi que je me suis retrouvée la-bas en I'an
2000. Et aprés cela, ils en ont profité pour me jauger un peu, pour voir si je leur plaisais pour le
recrutement. Il se trouve qu’ils avaient une femme vraiment pionniére, Kathleen Moravitz, une des
figures emblématiques de leur département dans le domaine des équations aux dérivées partielles,
qui venait de prendre sa retraite. Et si j'ai bien compris, elle avait dit : “J’aimerais bien que vous
trouviez une fille pour me remplacer.”. Je pense donc que c’est ce qu’ils cherchaient, mais cela n’a
jamais été dit explicitement, ils ne me 'ont jamais dit directement. La visite s’étant bien passée,
ils m’ont parlé de me faire une offre, etc. Le temps que ca se passe, et que je me fasse a 1'idée, une
année de plus s’était écoulée. Et c’est comme ¢a que je me suis retrouvée la-bas.

ANNABELLE ROULEAU : Vous avez donc passé six ans aux Etats-Unis. Et ensuite, que se passe-t-il ?
SYLVIA SERFATY : Ensuite, je suis rentrée en France. Le mal du pays...
ANNABELLE ROULEAU : Etait-ce vraiment cela ?

SYLVIA SERFATY : Un peu, oui. Je crois que je n’étais jamais vraiment partie pour rester, et que
la France me manquait, ma famille. Mais en fait, je suis retournée a New York il y a trois ans.
Entre-temps, j’ai épousé un Américain. L'Université de New York m’a rappelée : “Mais vous ne
voudriez pas revenir 7 On pourrait vous embaucher tous les deux”. Comme mon mari est lui aussi
mathématicien, cela signifie que je suis retournée & New York, depuis trois ans. J’ai toujours gardé
le contact avec eux, j'ai toujours beaucoup aimé cet endroit. J’avais un poste d’invitée réguliére,
méme pendant les années ou j’étais a Paris.

ANNABELLE ROULEAU : Donc 14, au niveau de votre vie, vous faites des allers-retours. Comment
ca se passe !

SYLVIA SERFATY : Oui, un peu. C’est-a-dire que nous passons les semestres ou il y a cours & New
York, et ensuite les périodes sans cours, c’est-a-dire 1’été et ’hiver, les vacances d’hiver a Paris.

ANNABELLE ROULEAU : Et donc, entre votre premier séjour & New York et votre vie actuelle ot
vous travaillez 1a-bas, que s’est-il passé? Vous étiez en France?

SYLVIA SERFATY : J’étais en France, oui. J’étais professeur a I'université qui a récemment changé
de nom. C’est Sorbonne Université. Avant, on I’appelait Pierre et Marie Curie. Avant, on 'appelait
Paris 6. Mais maintenant, c’est la Sorbonne Université. Si ¢a vous intéresse, elle se trouve a Jussieu.
C’est presque plus simple de le dire comme ga. Et j’ai également passé d’excellentes années dans ce
département. Donc je suis toujours professeure la-bas, d’ailleurs, actuellement détachée & New York.

ANNABELLE ROULEAU : Au final, otl que vous soyez, vous continuez a travailler, le travail reste le
meéme.

SYLVIA SERFATY : Exactement. Le travail reste le méme. Quoi qu’il en soit, j’ai des collaborateurs



en France, aux Etats-Unis, et dans d’autres pays. Je transporte mon travail avec moi. Au final, mes
recherches sont assez peu dépendantes du lieu ot je les méne.

(Intermeéde : On entend plusieurs voiz-off : m est le rapport de Uaire du disque au carré de son
rayon, sa valeur approchée est 3,14..., qui se mélent a la musique.)

ANNABELLE ROULEAU : Nous avons évoqué le prix Henri Poincaré au début de l'entretien. Vous
aviez déja remporté un prix en 2004, et vous avez aussi remporté un prix en 2013. Est-ce que le
fait d’étre si distinguée, de recevoir des prix, change quelque chose ?

SYLVIA SERFATY : Oui, cela change certainement quelque chose. D’ailleurs, je ne pense pas qu’il
faille dire “remporter un prix” ou “j’ai gagné!”, car cela me fait penser a une compétition sportive,
comme si l'on était venue pour recevoir un prix et qu’on ’avait remporté ou non.”. C’est un peu dif-
férent, les prix scientifiques, c’est-a-dire que vous ne postulez pas, personne ne vous informe méme
que votre candidature est prise en compte pour le prix. Ce sont des gens qui vous nominent sans
vous prévenir, puis des comités qui se réunissent, et puis un jour “paf! ”, vous annoncez a quelqu’un
qui ne s’y attendait absolument pas qu’il a remporté le prix. C’est une vraie surprise, donc ce n’est
pas vraiment une victoire. Mais oui, cela change beaucoup de choses, car les gens s’identifient & ce
genre de marqueur de réussite.

ANNABELLE ROULEAU : Les gens dans la communauté scientifique ?

SYLVIA SERFATY : Les gens dans la communauté, oui, et aussi les gens de la société en général,
oui. Et bien siir, les gens autour aussi. Je pense que les journalistes sont plus touchés. Parce que
comme les gens ne comprennent pas tous ce que nous faisons, méme les collégues n’ont pas tou-
jours le temps ni 'envie de se plonger dans notre travail pour bien comprendre ce que nous avons
accompli. Du coup, recevoir un prix, ¢a fait que les gens se disent : “Ca doit étre vraiment bien, je
n’ai pas forcément besoin d’aller voir ¢a de plus prés.”. Ca distingue, effectivement. Il y a beaucoup
d’excellents chercheurs, tout aussi méritants; certains ont recu de nombreux prix, d’autres en ont
moins recu. Plus on a de prix, plus on a de chances d’en gagner d’autres, et plus vous avez de
chances d’étre sollicitée pour des choses intéressantes, des conférences, plus vous en avez. C’est une
sorte de cercle vertueux, vous voyez, un peu comme un effet boule de neige. Bien siir, le premier
prix en 2004 a en quelque sorte amorcé cette tendance, et celui de 2012, que vous avez mentionné,
I’a amplifiée.

ANNABELLE ROULEAU : J’ai 'impression que, si 'on devait résumer, il s’agit au final d'un travail
collégial. Le scientifique n’est pas forcément seul, et il n’est pas confiné dans son laboratoire. C’est
I'image que nous en avons.

SYLVIA SERFATY : Oui, oui, oui, absolument. Donc, si vous frappez a la porte des bureaux des
personnes travaillant dans les laboratoires, il y a moins d’une chance sur deux de les trouver derriére
leur porte. Car entre les commissions, les cours, les déplacements, nous sommes souvent absents.
Et en effet, c’est beaucoup plus collaboratif que vous ne I'imaginez. Nous échangeons beaucoup
avec les gens, on parle avec ses étudiants, et on les encadre dans leurs mémoires. De plus, plus
nous avancons en age et en expérience, plus notre expertise se développe, a mon avis. Il ne s’agit



pas de recherche, mais d’évaluer le travail d’autrui, de participer & des commissions qui choisiront
les lauréats d’un prix ou les personnes qui seront recrutées a un poste, d’évaluer des laboratoires,
d’évaluer des entités scientifiques et de s’occuper du travail éditorial, c’est-a-dire de sélectionner
les articles qui seront publiés dans les revues scientifiques, dans quelles revues scientifiques, trouver
des rapporteurs pour les articles. Je consacre beaucoup de temps a ce genre de choses. Ensuite, je
voyage beaucoup pour mon travail.

ANNABELLE ROULEAU : Précisément, je voulais revenir sur ce point. Pourquoi voyagez-vous ?

SYLVIA SERFATY : Pour donner des conférences, pour donner des mini-cours, pour participer a des
comités de sélection.

ANNABELLE ROULEAU : Et c’est partout dans le monde ?

SYLVIA SERFATY : Oui, nous ne sommes jamais obligés de dire oui. J’accepte peut-étre,
disons, 30 % des invitations. Mais déja, ¢a me fait pas mal de voyages, et j’essaie de “faire court”,
parce qu’il ne faut pas que je parte trop longtemps de la maison. Mais avant, je pouvais partir deux
semaines, a 'autre bout du monde, au Canada, en Amérique du Sud. J’ai visité de nombreux pays.
C’est d’ailleurs un des aspects les plus agréables de ce travail. J’aime voyager, j’aime profiter de
I’occasion pour faire un petit peu de tourisme.

(Intermeéde : On entend plusieurs voiz-off : “Le flur du champ électrique, a travers une surface S
fermée, est égale a la somme des charges électriques contenues dans le volume V' délimité par la
surface divisé par la permittivité du vide.”, qui se mélent a la musique.)

ANNABELLE ROULEAU : Vos travaux ont-ils des répercussions concrétes pour nous, le commun des
mortels ?

SYLVIA SERFATY : Non, je dirais non, ce serait un peu prétentieux de dire cela, mais en revanche,
il est certain que nous participons a une entreprise collective, si 'on peut dire, de progrées et de
connaissance, qui a des répercussions concrétes. Je veux dire, ce n’est pas seulement mon cas, mais
la communauté des mathématiciens en général, dont le domaine d’activité n’est pas tres éloigné
du mien, a des répercussions sur le traitement des données, la compression d’images, la chimie
quantique, bref, sur tous les domaines de pointe qui utilisent les mathématiques de maniére tres
importante.

ANNABELLE ROULEAU : La France est un pays d’excellence en mathématiques. Des Frangais sont
réguliérement récompensés, mais rarement, voire jamais, des Francaises, ni des femmes en général.
Si I'on prend les deux récompenses les plus prestigieuses, le prix Abel a récompensé une femme
I'année derniére (en 2019), pour la premiére fois, une Américaine, Karen Uhlenbeck. Et une seule
mathématicienne a regu la Médaille Fields, et parmi les 60 lauréats, une seule femme, une Iranienne,
en 2014. Pourquoi, selon vous ?

SYLVIA SERFATY : Ce n’est pas un probléeme francais, c¢’est un probléme international. Je pense
que les mathématiciennes francgaises sont assez bien reconnues. Un petit groupe se distingue parti-



culiérement sur la scéne internationale, surtout si on le compare aux femmes de par le monde. Le
fait que des femmes aient remporté assez peu de prix prestigieux est un sujet de discussion et de
réflexion important au sein de notre communauté. Vous me demandez pourquoi ? C’est compliqué.
Je pense qu’il y a beaucoup de facteurs. Les femmes sont déja peu nombreuses en mathématiques,
ce qui réduit d’autant plus leurs chances d’obtenir les plus hautes distinctions. Elles sont moins
nombreuses a avoir connu des parcours particulierement brillants. Je pense qu’il y a parfois une part
de malchance ; certaines auraient pu le mériter, ne ’ont pas obtenu, pour telle ou telle raison. C’est
bien, au moins il y a eu cette Iranienne, Maryam Mirzakhani, qui a remporté la médaille Fields, et
Karen Uhlenbeck, lauréate du prix Abel I’an dernier. La voie est donc ouverte et d’autres suivront.
Mais il est vrai que, plus généralement, on peut se demander pourquoi, dans ces domaines si com-
pétitifs et je dirais que les maths sont un domaine extrémement compétitif au plus haut niveau,
les femmes sont si peu nombreuses. Je ne fais pas partie de ceux qui pensent qu’il faut absolument
atteindre la parité immédiatement dans les récompenses, car je crois que ce serait contre-productif.
On va immédiatement penser qu’on a décerné ce prix a ces femmes parce qu’elles sont des femmes,
et cela dévalorisera leur travail, et le prix lui-méme. Nous, les femmes mathématiciennes, souhaitons
étre reconnues pour les mathématiques que nous pratiquons.

ANNABELLE ROULEAU : Quel est votre plus beau souvenir professionnel ?

SYLVIA SERFATY : Je dirais que ¢a a été quand j’ai donné un exposé plénier au Congrés inter-
national des mathématiciens, qui s’est tenu a Rio en 2018, il y a peu de temps. Voyez-vous, le
Congreés international est la plus grande, la plus ancienne et la plus importante conférence de ma-
thématiques. Etre invitée a y prendre la parole est déja une reconnaissance en soi, une sorte de
récompense. Et parmi les invités, on trouve les conférenciers les plus populaires, qui restent les plus
prestigieux. Il y a donc une vingtaine d’orateurs pléniers, entre quinze et vingt. La particularité
est que nous parlons devant tout le monde, c’est-a-dire que nous ne sommes pas en paralléle avec
quelqu’un d’autre ainsi, tout le monde vient écouter. Et vous devez réussir a parler a un public trés
large, composé de personnes qui ne sont pas des spécialistes. Je savais qu’il y aurait peut-étre 2 000
personnes dans la salle, des gens qui ne connaissent rien & mon travail et qui viendraient m’écouter.
J’ai moi-méme assisté & de nombreuses conférences de ce genre, j’ai beaucoup écouté et je savais
précisément ce que je voulais faire et ce que je ne voulais pas faire. Alors j’ai beaucoup réfléchi, j’ai
travaillé, j’ai réfléchi a ce que je voulais dire, & la maniére dont je voulais le dire, etc. Et puis, a
ce moment-la, c’était une heure sur scéne, en quelque sorte, vous voyez, sur scéne, je crois que je
n’avais quasiment jamais parlé devant un public aussi nombreux. Et ¢’était un moment magnifique.
Un moment fort, car je crois avoir bien géré la situation sur scéne : avoir été concentrée, avoir été
fidéle a mes propos, avoir transmis les idées que je voulais, sans bafouiller, sans perdre le contréle
des choses. Et finalement, les gens sont venus me voir spontanément et j’ai ressenti une sorte de
joie, ils me disaient comme “Merci! C’était vraiment formidable, merci pour votre prestation”. Ca
m’a marquée. C’est resté comme un beau moment.

ANNABELLE ROULEAU : Qu’est-ce que vous aimez dans le fait de résoudre des problémes ?
SYLVIA SERFATY : C’est le plaisir de comprendre, le plaisir de construire une vision d’ensemble,

de voir les choses s’éclaircir au fur et a mesure qu’on comprend mieux, de continuer a apprendre.
J’aime chercher, c’est un plaisir. Bien sfir, on aime toujours plus trouver, plutdt que chercher, mais



le chemin qui nous ameéne & trouver, et les moments ou 'on trouve, les moments ot les choses
s’éclairent, sont vraiment de beaux moments.

ANNABELLE ROULEAU : Y a-t-il des problémes que vous n’avez pas réussi a résoudre ? Des pro-
blémes pour lesquels vous avez fini par renoncer ?

SYLVIA SERFATY : Il y en a, bien siir, que j’ai laissés de coté, disons. Mais a l'inverse, il y a une
belle histoire : un probléme me préoccupait depuis la fin de ma thése. Je I'avais découvert lors
d’une conférence en 1998 et j’y ai beaucoup travaillé, sans succés. J’y repensais tous les deux, trois,
quatre ans, je faisais des calculs, mais je n’y arrivais pas. Finalement, je I’ai résolu aprés 17 ans, ca
c’était vraiment une belle surprise, ¢’était un beau moment.

ANNABELLE ROULEAU : A chaque épisode, notre Premiére Dame nous livre une anecdote amu-
sante, génante, révoltante, bref, un épisode qui vous a marquée, Sylvia Serfaty.

SYLVIA SERFATY : Oui alors, c¢’est une question assez...
ANNABELLE ROULEAU : Elle ne vous a pas inspirée 7

SYLVIA SERFATY : C’est une question assez difficile, oui, non, j’ai pas d’anecdote croustillante en
fait sur ¢a, j’ai cherché, mais mon parcours, on ne m’a jamais fait particuliérement sentir, ou d’une
maniére désagréable... Il y a une chose a laquelle je repense mais, qui est aussi liée a cette histoire
de prépa., qui était que vraiment j’avais trés envie d’intégrer une Ecole Normale parce que j’étais
assez fixée sur cette idée de faire de la recherche. Donc c¢’était déja mon idée claire, faire de la
recherche en maths. Et un jour, ma prof de physique de Maths. Spé., qui était donc une dame, me
parle & la fin d’un cours en me disant “Et vous alors, qu’est-ce que vous avez envie de faire 7 Alors
je lui ai dit : “J’aimerais bien faire une ENS, pour faire de la recherche en maths.” Et puis vous
savez, il y a plusieurs ENS. Il y a 'ENS disons la plus prestigieuse, c¢’est Ulm & Paris, apres il y a
d’autres ENS, Lyon, Cachan, etc. Et donc quand je lui ai dit ¢a, pourtant j’étais plutdét bonne, et
j’avais plutdt de bonnes notes en physique, elle m’a dit “Ah, vous voulez faire une ENS? Bon ben,
essayez Lyon alors.”. Et ca m’a énormément vexée parce que c’était une maniére de me dire “Je
ne vous vois pas dans la meilleure, mais la deuxiéme, ¢a peut faire ’affaire.” Et je me suis quand
méme demandée si elle m’aurait parlé comme ¢a si j’avais été un gargon. Voila, c’est resté... En
tout cas, j’étais assez contente de la détromper.

ANNABELLE ROULEAU : On passe maintenant au quiz. Alors, Paris ou New York ?
SYLVIA SERFATY : Ah ben c’est difficile justement. S’il faut choisir, Paris.
ANNABELLE ROULEAU : Piano ou vélo ?

SYLVIA SERFATY : Les deux. Piano.

ANNABELLE ROULEAU : Vous jouez depuis longtemps ?
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SYLVIA SERFATY : Oui, j’ai commencé quand j’avais 7 ans, mais je suis meilleure en maths qu’au
piano, on va dire.

ANNABELLE ROULEAU : Amphi ou labo?

SYLVIA SERFATY : Moi, j'aime bien enseigner, mais si je ne suis pas obligée de le faire, ¢a ne
me manque pas. Donc je le fais un peu par obligation et aprés je trouve en général une certaine
satisfaction. Mais c’est surtout la recherche quand méme qui me motive.

ANNABELLE ROULEAU : Merci beaucoup, Sylvia Serfaty.

SYLVIA SERFATY : De rien, merci a vous.

ANNABELLE ROULEAU : Et merci & vous, public, de nous avoir accompagnées tout au long de cette
demi-heure.
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Interview au Cirm de Sylvia Serfaty

1) Parlons de vos premiers souvenirs mathématiques... Quand vous étiez encore une enfant... Quelle
a été votre rencontre avec les mathématiques? Votre premiére onde de choc mathématique ?

Je crois que mon premier choc mathématique remonte & bien aprés mon enfance. J’avais environ
15 ans. Enfant, je me souviens seulement d’avoir appris les tables de multiplication et fait les exer-
cices habituels a 1’école. Je me souviens qu’a un moment donné, vers I’age de 12 ans, lorsqu’ils ont
commencé a introduire de nouveaux concepts, j’ai eu un peu de mal & les comprendre au début,
peut-étre parce qu’ils n’avaient pas été trés bien expliqués. Et puis, ¢a a été agréable. Je crois que
je me suis vraiment intéressée aux mathématiques assez tard. Ce n’est pas une passion d’enfance.
Il me semble que les mathématiciennes que je connais partagent cette expérience. Je n’en suis pas
stire pour toutes, mais c’est certainement le cas pour celles a qui j’ai parlé.

Je ne pense donc pas qu’il faille étre un enfant prodige, avoir une passion pour les énigmes dés
I’enfance, ou méme pour les échecs ou un sport similaire, pour devenir mathématicienne. Il existe
de nombreuses maniéres d’aborder les mathématiques et de s’y intéresser. Et ce n’est pas forcément
le chemin stéréotypé que I'on imagine.

Dans mon cas, je crois que c¢’était plutot une sorte de découverte intellectuelle vers la fin du lycée.
Je me souviens du premier moment précis ot quelque chose s’est produit : un jour, le professeur
nous a donné un exercice a faire a la maison. Je me souviens avoir dii me creuser la téte pour
trouver la solution. Et j’ai dii y réfléchir longuement chez moi. La question me trottait dans la téte,
et je réfléchissais, je réfléchissais encore. Finalement, j’ai trouvé une solution, assez alambiquée et
peut-étre méme créative pour I’époque.

Je me souviens avoir éprouvé une grande satisfaction a I'idée d’avoir longuement réfléchi a un pro-
bléme pour finalement trouver une solution originale que je n’aurais jamais cru pouvoir trouver par
moi-méme. Je me souviens aussi d’avoir présenté ma solution a la professeure en classe. Elle a été
trés surprise et étonnée, car je pense que ce n’était pas la solution qu’elle attendait. Et j'avais trouvé
une sorte d’inégalité, une sorte d’inégalité fonctionnelle, je crois, sans m’en rendre compte. Mais je
me souviens que ¢a a été comme un déclic, un moment ou je me suis dit : “Ah, j’aime vraiment
résoudre des problémes difficiles.”. C’est quand le probléme devient complexe que je commence a
y prendre du plaisir. Ce fut ma premiére expérience avec cela, avec ce processus de recherche et
de réflexion approfondie. Je crois que c’est & ce moment-la que j’ai décidé de me lancer dans la
recherche en mathématiques.

2) Pendant vos années d’étude et au début de votre carriére, qui vous a le plus influencée ?

Il y a donc eu ce déclic dont je parlais, et puis I'idée de faire de la recherche m’est venue spontané-
ment.

Référence : |https://www.carmin.tv/fr/collections/outreach-les-videos-tout-public-du-cirm/video/interview-at-
cirm-sylvia-serfatyl
Transcription Turboscribe, correction de la traduction Google : Denise Vella-Chemla, janvier 2026.

12


https://www.carmin.tv/fr/collections/outreach-les-videos-tout-public-du-cirm/video/interview-at-cirm-sylvia-serfaty
https://www.carmin.tv/fr/collections/outreach-les-videos-tout-public-du-cirm/video/interview-at-cirm-sylvia-serfaty

D’un coté, I'idée de la recherche m’attirait beaucoup, car elle représentait une vision assez roman-
tique ou idéaliste, celle d'un travail agréable, d’une profession plaisante. Et puis mon idée de la
recherche s’est mélée a mon gotiit pour les mathématiques, et il m’a semblé évident que je devrais me
lancer dans la recherche en mathématiques, puisque je pensais “C’est ce que j’aime, c¢’est la matiére
que je préfére et c’est le genre de métier qui m’attire le plus”. J’avais ce réve, mais j’étais un peu
seule a le nourrir. Vous savez, je ne connaissais pas le milieu des mathématiciens, je n’avais pas de
mathématiciens dans mon entourage. Je n’en ai pas parlé a mes professeurs. Je gardais ¢a pour moi.

Et je crois que le professeur que j’ai eu 'année suivante, en terminale, était un excellent professeur
de maths, trés inspirant. Cela a contribué a confirmer mon désir de poursuivre des études en ma-
thématiques. Quant au professeur de I’année d’aprés, en premiére année de classe préparatoire, il
a été, je crois, une influence intellectuelle majeure.

Il présentait vraiment de magnifiques mathématiques, vous savez, ou I’on part presque du début et
ou l'on arrive a tous les fondamentaux que doit connaitre une mathématicienne a ce niveau.

Et ¢’était une expérience intellectuelle trés intense, vous savez. Nous avons appris énormément de
mathématiques en une seule année.

C’était aussi un professeur trés inspirant. Je crois qu’il avait une personnalité trés agréable. Il a
joué un roéle important en m’encourageant, en me disant que j’en étais capable.

Vous savez, quand j’ai commencé & lui parler de mon projet de tenter d’intégrer I'ENS, 1'Ecole Nor-
male Supérieure, qui est 1’établissement de référence pour la formation a la recherche en France,
et peut-étre le meilleur, je lui ai présenté cela comme un réve un peu fou, qui semblait difficile a
réaliser. Et il m’a dit : “Non, non, je pense que vous pouvez le faire. Il faut essayer. Et je pense que
vous avez les capacités et tout le reste”. Et je pense que cela a évidemment joué un role important
en me donnant confiance en la faisabilité du projet. Ainsi, la relation personnelle, combinée a la
maniére dont j’appréciais vraiment son enseignement et sa facon de présenter les choses, a, je crois,
fortement influencé mon désir de continuer.

Et je ne crois pas avoir rencontré depuis lors une personne aussi influente, qui ait eu une telle
influence sur ma vie. C’était d’ailleurs une histoire tres triste, car il est décédé quelques années plus
tard, des suites du sida. Il faisait presque partie de la derniére génération a mourir. Et quelques
années plus tard, les traitements étaient suffisamment efficaces pour maintenir les patients en vie.
Ce fut donc un choc pour moi aussi, car quelques mois seulement aprés mon admission a 'Ecole
Normale Supérieur, il est décédé.

Je pense donc qu’aprés mon arrivée & 'ENS, beaucoup de personnes ont eu une influence sur moi.
Nous avions des professeurs passionnants qui nous dispensaient des cours et qui nous ont aidés a
définir précisément notre orientation et nos sujets de spécialisation. L’atmosphére était tres stimu-
lante et rassurante, car on savait qu’on pouvait compter sur de bons conseils.

Je me souviens donc trés bien que quelqu’un comme Patrick Gérard a joué un réle important. Et
puis plus tard, Haim Brezis, lorsque j’ai commencé mon doctorat, m’a beaucoup encouragée. De
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méme, Bernard Helffer, Jean Braconnier, et bien d’autres personnes m’ont accueillie chaleureuse-
ment au sein de leur communauté et m’ont donné le sentiment qu’elles souhaitaient m’y intégrer.

Et méme si j’étais encore jeune et sans réalisations majeures, j’étais sur la bonne voie pour devenir
membre & part entiére. C’était donc, bien stir, une chance incroyable d’évoluer dans ce milieu.

3) Peut-étre avez-vous grandi dans un environnement favorable 7
Non, il n’y avait pas... Bon, j’avais un oncle qui était chercheur en biologie au CNRS.

Voila ce que je savais de la recherche. Je savais qu’il existait un organisme appelé CNRS et que mon
oncle travaillait beaucoup dans un laboratoire, y allant notamment les week-ends. C’était déja ca.

J'avais donc cette sorte de réve de travailler au CNRS. Mais je n’avais pas de mathématiciens a
proprement parler dans mon entourage. En revanche, ma meére est enseignante et avait donc une
grande expérience de ’évolution des enfants et des étudiants.

Elle a donc joué un role déterminant en me faisant comprendre que je pouvais réaliser tous mes
réves et que j’avais le potentiel. Elle m’a dit que, si elle me comparait a tous les étudiants qu’elle
avait vus, j’étais sans aucun doute parmi les meilleurs. Je devais donc croire en mon potentiel.

(C’était assurément important. C’était trés utile.
4) Pouvez-vous décrire votre recherche ?

Je travaille donc sur ce qu’on appelle a 'origine les équations aux dérivées partielles et la physique
mathématique.

J’ai donc une formation de mathématicienne analyste, spécialisée dans 1’étude des équations, la
minimisation des énergies et autres phénomeénes similaires. J’ai réalisé ma thése de doctorat sur le
modéle de Ginzburg-Landau, un modéle de supraconductivité issu de la physique. J’ai toujours été
intéressée par I’étude des problémes de physique, abordés sous I’angle mathématique.

Il s’agit donc de développer des outils mathématiques pour comprendre ces problémes et étre ca-
pable de prédire le comportement du systéme physique. C’est ma spécialité, qui a évolué au fil des
années. J'ai en effet travaillé pendant de nombreuses années sur cette méme équation, ce modeéle
de supraconductivité.

Il y aurait beaucoup a dire & ce sujet. Cela m’a naturellement amenée & explorer des modéles
connexes de systémes de points en interaction, qui apparaissent en mécanique statistique. Il s’agit
donc encore de physique, mais d’un sujet légérement différent.

Et tout cela est en réalité lié. Ce qui est formidable, c’est qu’en faisant des mathématiques, on

découvre, au fil de sa carriére, que tout est interconnecté. On part d'un point de départ tres
précis, et notre champ d’action et notre perspective s’élargissent sans cesse, avec la satisfaction de
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comprendre un peu plus chaque année, méme si le champ des connaissances & acquérir est immense.

Mais a mon échelle personnelle, je continue & m’épanouir et c’est trés satisfaisant. Je ne pense pas
qu’il existe beaucoup de métiers qui procurent ce sentiment.

5) Pourriez-vous décrire votre premier “moment Eureka” ou le moment qui a le plus compté pour
’ , )
vous

Je crois avoir bien décrit le premier moment Eureka qui m’est arrivé au lycée.

Puis, au cours de mes recherches, lorsque j’ai commencé mon doctorat, je me souviens trés bien des
deux premiéres mini-découvertes que j’ai faites par moi-méme. Et chose intéressante, j'y pensais
justement, mais elles se sont produites toutes les deux alors que j’étais au lit. J’avais donc, bien
str, réfléchi & mon probléme pendant des jours, voire des semaines, et effectué des calculs.

Et puis, vous savez, vous calculez, vous réfléchissez, vous calculez encore, mais vous n’arrivez a
rien. Le lendemain, au lit, vous vous détendez, vous laissez vos idées vagabonder, n’est-ce pas?
C’est la méme chose, au méme moment, que lorsque vous essayez de vous endormir ou que vous
vous réveillez le matin : vous repensez a votre journée. Et c’est & ce moment-la que toutes vos
pensées concernant votre probléme vous reviennent. Et en fait, elles se recombinent différemment.
Et puis soudain j’ai compris : “Ah, mais avec ce calcul, je peux vraiment le faire.”. C’est... c’est une
sensation trés agréable.

C’est comme regarder une image floue. On ne voit pas trés bien, on n’est pas str de ce qu’on voit.
Et puis soudain, I'image devient nette.

Et vous voyez ce qui est la. Et une fois que vous 'avez vu, vous le savez, vous savez. C’est un peu
comme ca.

Je me souviens donc de ces deux premiers moments ou j’ai trouvé une quantité intéressante de
données a analyser et une idée de quelque chose & démontrer. Depuis, bien stir, j'en ai eu d’autres,
mais elles sont peut-étre moins marquantes car ce ne sont pas les premiéres.

6) Quel probléme avez-vous résolu ?

Ma premiére résolution, c’est quand j’ai réalisé qu’il suffisait que j’ajuste légérement 'idée de ce que
j’avais fait pour prouver 'existence de solutions - étudier les minimiseurs de 1’énergie de Ginzburg-
Landau, décrire leurs vortex et leur nombre - pour prouver l'existence de solutions stables avec un
nombre quelconque de vortex.

Je pouvais donc démontrer que pour tout nombre n, il existait une solution stable comportant n
vortex. J'y parvenais grace a une procédure de minimisation locale utilisant la quantification de
I’énergie. C’était donc un phénomeéne courant. J’ai réalisé que ce que j’avais accompli recélait bien
plus que ce que j'avais vu jusqu’alors. Je n’avais pas exploité tout le potentiel de ce que j’avais
entrepris.
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Le deuxiéme projet était quelque chose, c¢’était un an ou deux plus tard.

Je travaillais sur des modéles de micromagnétisme avec mon collaborateur, Tristan Riviére[] Nous
effectuions des calculs sur certaines grandeurs. Il m’a dit : “Je pense pouvoir démontrer des lois de
conservation locales sur certaines grandeurs.”. Et ce jour-1a, j’ai eu 'intuition que c¢’était la bonne
grandeur et l'identité que nous pouvions démontrer.

C’était donc une découverte trés algébrique qui nous a permis de résoudre le probléme. Nous avons
découvert 'entropie, une notion que l'on peut explicitement relier & l’énergie et qui posséde des
propriétés intéressantes. C’était formidable, d’autant plus que j’étais trés jeune a 1’époque.

Cela me paraissait un grand pas.

7) Quelle a été votre réaction immédiate a cela? Avez-vous éprouvé le besoin de partager ce moment
avec quelqu’un ?

Non, le premier, c¢’était un travail que je faisais seule, donc je n’avais personne avec qui le partager,
a vrai dire. Je le partageais donc avec moi-méme, mais je me souviens d’avoir été trés enthousiaste.

Et ensuite, la premiére chose a faire, c’est d’écrire et de vérifier qu’on ne s’est pas trompé, que si
on note les détails, ils sont toujours corrects, car parfois on a une idée en téte et quand on essaie
de I’écrire, on se rend compte qu’il y a un défaut, qu’on a oublié quelque chose.

Je me souviens donc de cette excitation et de cette impatience. Et c’est ce genre de choses qui
peuvent vous empécher de dormir.

Dong, si cela arrive le soir, avant de vous endormir, vous risquez de passer une nuit blanche, tel-
lement vous étes excité a 'idée d’avoir trouvé quelque chose. Heureusement, cela n’arrive pas tous
les jours, et vous pouvez donc dormir la plupart du temps. Et puis, lorsqu’il s’agit d’un travail col-
laboratif, vous avez bien siir envie d’appeler votre collaborateur et de lui dire : “J’ai trouvé quelque
chose!”.

Alors, dés que j’en ai eu 'occasion, j’ai appelé mon collaborateur pour lui dire : “Oui, tu dois abso-
lument le faire!”. C’est tres difficile de garder ¢a pour soi. Il faut absolument en parler a quelqu’un,
méme a quelqu’un qui n’y connait rien en maths. Au moins, tu lui dis : “Je crois avoir trouvé
quelque chose aujourd’hui.”.

8) J’ai lu dans une interview que vous avez dit “Les mathématiques sont une discipline qui combine
I’esthétique/la beauté et la certitude”... Pourriez-vous décrire ce qu’est la beauté des mathéma-
tiques 7

Je crois que la beauté des mathématiques réside dans I’harmonie qui semble s’en dégager. On ne
comprend pas précisément le pourquoi et le comment, mais ce qui est vrai parait vrai et beau. En

1. (Note de la transcriptrice : Voir la : hitps://eudml.org/doc/245214.)
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tant que mathématiciens, nous développons une sorte d’intuition pour ce qui nous paralt vrai et ce
)
qui ne l'est pas, que nous qualifions parfois de moral.

Nous disons : “Ah, ceci est moral, ceci ne I'est pas.”. Car nous sommes guidés par une certaine
intuition, fondée sur notre expérience de ce & quoi ressemble une vérité. Et ces vérités présentent
trés souvent une symétrie et une harmonie remarquables.

Il est donc difficile de le décrire sans entrer dans les détails. Mais il y a assurément cette impression,
comme je l’ai dit, que tout est lié. Les correspondances entre les objets et entre les quantités sont
vraiment magnifiques lorsqu’on les découvre et lorsqu’on les comprend.

On dirait qu’il y a toujours ce débat : les mathématiciens inventent-ils des concepts ou découvrent-
ils des vérités déja présentes dans la nature ? Il semblerait logique de penser que tout cela est une
création de notre esprit, mais on ne peut s’empécher de ressentir que tout est 1a, que nous ne faisons
que révéler la beauté de ces objets et de ces concepts, ainsi que les liens qui les unissent. Et c’est
ce qui est le plus beau.

9) Quel conseil donneriez-vous & ceux qui aimeraient en savoir plus a propos des mathématiques,
ce qu’elles sont, quel a été leur role dans la société, etc. ?

Je pense qu’il existe aujourd’hui de nombreuses fagons de découvrir les mathématiques. Certains
auteurs ont réalisé un travail remarquable de vulgarisation, en rendant les mathématiques acces-
sibles & un large public grace & des livres et des films. Internet regorge de ressources, il est donc
tout a fait possible de s’informer et de lire a ce sujet.

J’ai du mal a imaginer ce que ressent une personne sans formation mathématique en lisant de telles
choses. Parce que moi, je les vois... Je suis mathématicienne, je ne peux pas l'oublier, n’est-ce pas?

Je comprends donc une partie des concepts nécessaires. Mais je crois que les gens y trouvent un
certain plaisir, méme a simplement en entendre parler, comme une musique qu’on ne comprend pas
forcément entiérement, mais qui est agréable a l'oreille, n’est-ce pas? Comme si quelqu’'un qui n’a
jamais étudié la musique pouvait quand méme ’apprécier.

Je pense donc que c’est assurément une expérience enrichissante. Et puis, il y a les musées, n’est-ce
pas? Le Palais de la Découverte, les expositions temporaires organisées. Je crois que, d’une cer-
taine manieére, les mathématiques, et peut-étre la science en général, mais les mathématiques en
particulier, dans leur approche, dans ’approche des mathématiciens, ne sont pas totalement éloi-
gnées de 'art, du moins d’une certaine forme d’art... On retrouve les mémes notions de créativité,
d’esthétique, mais aussi de travail.

Il faut travailler dur pour y parvenir et rechercher une image claire, comme je le décrivais, n’est-
ce pas? Le moment ou les choses se précisent. Je suis stire que les artistes connaissent aussi ces
moments ot, soudain, tout s’assemble et se cristallise pour donner naissance a l'idée finale qu’ils
souhaitent exprimer. Voila donc un aspect des mathématiques. L’autre aspect, bien siir, c¢’est que
les mathématiques sont utiles.

17



Ce n’est pas seulement pour le plaisir de la beauté. Nous le faisons aussi pour cela, mais surtout
parce que cela nous aide & comprendre le monde et, a long terme, cela a un impact sur lui, car cela
influence notre fagon de calculer, de concevoir et de développer des technologies, etc. En ce sens,
les mathématiques irriguent véritablement la société.

Mais je pense qu’il faut préserver ces deux aspects ensemble, les maintenir en vie.

Pendant les premiéres minutes de la vidéo, on voit Sylvia Serfaty écrire a la craie, au tableau,
peut-étre (on écrit un ? quand on ne sait pas) :

N
Pyg(x1,...,xN) = /(Rd)N exp (—,6 (Z g(z1, ... xj) + NZ V(:E,))) dzy...dey
i=1

i#]
1
~ 108 E(Py ~ P) = F3(P) avec  Fy(P)=BW(P)+ Ent(P|P")
Sous le W, elle écrit “énergie renormalisée du point process”.

Sous le Ent, elle écrit “entropie ¢ spécifique”.
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Podcast de la journaliste, documentariste Inés Léraud “Sur le fil de la création”, consa-
cré a Sylvia Serfaty

SYLVIA SERFATY : J’ai cherché, j’ai cherché, et puis une heure est passée, ce qui pour un exercice
de lycée était long. Et puis a la fin, j’ai trouvé une solution qui était un peu originale, et j’étais
contente et je me suis rendue compte que j’avais aimé réfléchir longtemps et me creuser les méninges
jusqu’a ce que je trouve. C’était peut-étre méme pas tellement l’'objet lui-méme que ’expérience de
m’étre perdue comme ¢a pendant une heure ailleurs dans un autre espace et d’avoir été dans une
sorte de concentration intense comme ca et de recherche, de tatonnement. C’est cette expérience-la,
en fait, qui m’a amenée aux mathématiques.

AMEL ALMIA : En 1908, le célébre mathématicien et philosophe Henri Poincaré donne une confé-
rence intitulée “L’invention mathématique” dans laquelle il entreprend d’expliquer ce qui se passe
dans I'esprit d’'un mathématicien lorsqu’il crée. Il raconte une expérience personnelle, celle de 'om-
nibus de Coutances. Il dit : “Arrivés a Coutances, nous montames dans un omnibus pour je ne
sais quelle promenade. Au moment ou je mettais le pied sur le marchepied, I'idée me vint, sans
que rien, dans mes pensées antérieures, partit m’y avoir préparé.”. Une certitude lui apparait tout
d’un coup. C’est comme si un travail inconscient lui permet & ce moment-la de découvrir quelque
chose de nouveau. Ensuite vient le travail conscient qui lui permettra de prouver cette nouvelle
certitude. Comment est-ce qu’on crée en mathématiques? Comment la logique et le raisonnement
doivent aussi laisser place a l'intuition pour pouvoir avancer ? En quoi les mathématiques sont-elles
une langue a part entiére? Et pourquoi peuvent-elles étre belles? Pour Sylvia Serfaty, les mathé-
matiques sont devenues une vocation liée a son envie irrépressible de comprendre et son plaisir de
résoudre les contradictions qu’elle rencontre. “Sur le fil de la création” est le podcast du Musée
des Arts Décoratifs et du Design & Bordeaux. Il donne la parole aux créateurs pour emprunter
avec eux le cheminement intime de leur processus de création. Dans cet épisode, Constance Rubini,
directrice du Madd-Bordeaux, rencontre la mathématicienne Sylvia Serfaty pour comprendre avec
elle en quoi les mathématiques sont liées & un processus créatif.

CONSTANCE RUBINI : Bonjour Sylvia.

SYLVIA SERFATY : Bonjour.

CONSTANCE RUBINI : On vient d’entrer dans votre bureau, & I'Ecole Normale, et il y a dans votre
bureau un ordinateur et un trés grand tableau noir, empli de formules a la craie. Est-ce que c’est
plus intéressant pour vous, c’est plus facile de travailler sur un grand espace ?

SYLVIA SERFATY : Les mathématiciens aiment beaucoup travailler au tableau, a la craie. Et j’avoue
que moi, je n’aime pas particuliérement, mais mes collégues, quand ils viennent dans mon bureau,
ils ont toujours envie d’expliquer ce qu’ils ont en téte sur le tableau.

CONSTANCE RUBINI : C’est un tableau de courtoisie plutot.

SYLVIA SERFATY : Exactement. Mais c’est vrai que c’est bien, surtout quand on travaille & plu-
sieurs, a plus que deux, parce que ¢a permet d’avoir une vision d’ensemble, de prendre du recul.
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Donc voila, beaucoup de recherches en mathématiques se font avec un tableau, et beaucoup de
mathématiciens vous diront qu’ils ont absolument besoin d'un tableau dans leur bureau.

CONSTANCE RUBINI : Donc ca, c’est le tableau pour vos collégues de I'Ecole Normale Supérieure,
puisque vous étes professeure invitée cette année ici, et que vous étes parallélement professeure au
Courant Institute for Mathematical Studies, & New York.

SYLVIA SERFATY : Mathematical Sciences.

CONSTANCE RUBINI : Pardon, Mathematical Sciences. Et donc voila, vous partagez votre temps
entre les Etats-Unis et la France. Ces deux postes prestigieux, j’imagine, sont la conséquence de
tous les prix que vous avez eus en mathématiques, parce que vous avez eu quand méme beaucoup de
prix. Je dis quand méme parce que vous faites des petits yeux étonnés, mais vous avez eu beaucoup
de prix, et notamment ce prix trés prestigieux, le prix Henri Poincaré. Vous 'avez eu en 2012, je
Ccrois.

SYLVIA SERFATY : Oui, mais j’ai eu des postes avant d’avoir des prix quand méme. Il n’est pas
nécessaire d’avoir un prix pour avoir un poste, heureusement. J’ai été recrutée assez jeune pour la
premiére fois a I’Université de New York. Je venais d’avoir ma theése, j’avais juste un ou deux ans
d’expérience apreés la thése.

CONSTANCE RUBINI : Une thése qui portait, si j’ai bien compris, des recherches mathématiques
qui portaient sur la recherche d’outils pour résoudre des problémes physiques sur les mouvements...
les tourbillons dans les supraconducteurs.

SYLVIA SERFATY : Oui, exactement. J’ai fait ma thése sur une équation qui vient de la physique
et qui modélise des phénomeénes de supraconductivité, superfluidité, donc de la physique de la ma-
tiere condensée. Et le but, c¢’était de développer des techniques mathématiques, d’utiliser aussi des
techniques existantes, mais de les pousser pour vraiment décrire ce qui se passe dans ce modéle,
ce que le modéle prédit en fait, au niveau des arrangements des tourbillons qui ont une interaction
intéressante, puisqu’ils ont eu essentiellement une interaction électrostatique comme des charges
électriques. Le but était de démontrer ¢a, de le dériver mathématiquement avec des preuves rigou-
reuses, etc. Ca m’a occupée une bonne quinzaine d’années.

CONSTANCE RUBINI : Ah oui, une bonne quinzaine d’années. Ca veut dire qu’au départ, le choix du
sujet est quand méme primordial. Comment est-ce qu’on choisit un sujet sur lequel on va travailler
plusieurs années ?

SYLVIA SERFATY : C’est important, effectivement, 15 ans. En fait, en général, on choisit par hasard.
CONSTANCE RUBINI : Vous avez une bonne étoile alors.

SYLVIA SERFATY : C’est-a-dire qu’on choisit parce qu’on a écouté un cours sur un sujet qu’on a

bien aimé, parce qu’on a bien aimé ’enseignant, un petit peu au petit bonheur, a 'intuition. Et
pour moi, ¢a a été comme ¢a, ¢’était a I'intuition. C’est-a-dire qu’a partir d’'un cours que j’avais
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bien aimé en DEA, je suis allée voir I'enseignant. Il m’a proposé de regarder ses articles, un livre
qu’il venait d’écrire. Je me suis un petit peu plongée dedans. J’ai regardé d’autres travaux d’autres
personnes pour avoir une petite comparaison, etc. Puis je me suis dit que ¢ca me plaisait bien, ¢a
avait l’air beau. C’étaient de jolies mathématiques et j’ai choisi mon tuteur de thése comme ca. Et
ensuite, il m’a proposé un sujet de these.

CONSTANCE RUBINI : Vous avez dit de jolies mathématiques. Je n’aurais pas imaginé qu’on puisse
parler d'un sujet en disant ¢a, c’étaient de jolies mathématiques. C’est joli au sens de esthétique
ou joli au sens de séduisant ?

SYLVIA SERFATY : Oui, dans le terme esthétique, oui.
CONSTANCE RUBINI : Qu’est-ce que ¢a peut vouloir dire, des jolis mathématiques ?

SYLVIA SERFATY : Quand on fait des mathématiques, on développe une sorte de sens esthétique qui
nous fait dire que certaines mathématiques sont belles ou pas belles. Il y a des gotits, évidemment,
on n’aime pas tous les mémes. Certains aiment les démonstrations courtes et élégantes, d’autres
sont impressionnés par des grandes constructions trés techniques. Cette appréciation, elle se forme
au fil du temps et de I'expérience. Mais bon, déja a cet age-la, je pense que j’ai ressenti que je
trouvais ¢a joli pour moi, ¢ca me plaisait, oui.

CONSTANCE RUBINI : Donc, ¢a veut dire qu’en fait, les mathématiciens ont une écriture esthétique,
un peu comme les artistes ont un style...

SYLVIA SERFATY : Complétement, complétement.

CONSTANCE RUBINI : Ah oui? Et alors vous, vous étes concise, dans I’économie de moyens ou au
contraire trés prolixe dans ’écriture ?

SYLVIA SERFATY : Le probléme, c’est qu’on ne fait pas que de la création, c¢’est-a-dire qu’on a la
contrainte qu’il faut écrire une preuve. Donc, on choisit son sujet, mais apres, parfois la preuve
demande d’écrire des choses terriblement techniques, et longues, et compliquées et on ne peut pas
y couper, méme si on aimerait bien faire des choses courtes et précises. Donc, c’est un certain
équilibre. Mais ensuite, dans la maniére de rédiger, il y a des gens qui rédigent mieux que d’autres,
qui arrivent & rendre les choses plus simples, plus synthétiques. Effectivement, j’aime bien ce qui
peut étre assez concis, assez minimaliste, quand c’est possible, méme si j’ai aussi des longs dévelop-
pements. Donc, en général, si au moins 'idée centrale peut étre quelque chose qui se communique
simplement, c’est déja pas mal. Donc, on essaye de créer de ’esthétique par endroit, 1a ot on peut.
Et notamment aussi dans la communication de ce qu’on fait, c’est-a-dire au moment de décrire
notre travail dans des conférences, etc. La, on a un vrai choix de la maniére dont on le commu-
nique. Donc, ce sont des points sur lesquels on insiste de I’histoire qu’on raconte, parce que les
mathématiques, ¢a se raconte comme une histoire.

CONSTANCE RUBINI : Et ¢a s’écrit comme une histoire, ¢a veut dire que c’est comme une langue,
qu’il faut apprendre a parler, aprés, on rédige, vous avez dit, “on la rédige bien”, on peut rédiger
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bien. Donc, on apprend a bien rédiger.
SYLVIA SERFATY : On apprend a bien rédiger. Il y en a qui n’apprennent pas, d’ailleurs.
CONSTANCE RUBINI : Oui, eh bien, comme avec le francais.

SYLVIA SERFATY : De préférence, on apprend & bien rédiger. Et bien rédiger, essentiellement,
c’est beaucoup travailler. C’est-a-dire écrire, mais aussi réécrire et réécrire. C’est-a-dire que la pre-
miére version, elle est rarement trés propre. Et on peut faire des efforts, changer les notations,
par exemple, trouver de meilleures maniéres de nommer les choses, de les noter. Et bien écrire, ¢a
demande beaucoup de travail. C’est pour ¢a que, bon, parfois, certains n’ont pas le temps de le faire.

CONSTANCE RUBINI : Donc, quand vous avancez dans 1’écriture, est-ce que vous visualisez un peu
le chemin ou est-ce que vous étes vraiment a ’aveugle, comme un funambule sur un fil ?

SYLVIA SERFATY : Eh bien quand on est en train de rédiger, disons, dans la deuxiéme partie,
on a déja une idée de chemin, oui. C’est-a-dire qu’on a un fil conducteur, on a une stratégie de
preuve, avec des étapes qui s’enchainent, mais parfois, ¢a ne marche pas. Donc, c’est toujours du
tatonnement. Il y a une premiére partie qui est vraiment beaucoup plus du tatonnement et ot on
a une sorte d’intuition d’un chemin général, qu’on pourrait arriver du point A au point B, mais on
ne sait pas forcément exactement comment on va pouvoir passer.

CONSTANCE RUBINI : Donc, on démarre parce qu’on sait qu’a priori, on sent qu’il y a moyen d’aller
de A vers B. Voila. Et il faut se faire confiance a ce moment-la.

SYLVIA SERFATY : Exactement. C’est de se dire, on voudrait aller en B. Donc, parfois, tout le
monde sait qu’il faut aller en B, mais personne ne sait comment le faire. C’est ca, la question. Et
parfois, I'idée, c’est qu’on ne sait méme pas ou aller et qu’il y a des gens qui disent, mais en fait,
c’est par la qu’il faut essayer d’aller. Donc, il y a différentes sortes de recherches. Il y a des gens
qui démontrent une conjecture déja bien établie. Les gens ont dit qu’on croit que telle chose est vraie.

CONSTANCE RUBINI : Une conjecture, c’est une hypothése non vérifiée, c’est ¢a?

SYLVIA SERFATY : Voila, c’est ¢a. Une conjecture, c’est lorsque vous dites “Je crois que telle chose
est vraie, mais je ne sais pas le démontrer” ou bien il y a aussi “Tout le monde croit que telle chose
est vraie”. On lance la question. “Allez-y, essayez de démontrer ca...”. Et parfois, le plus brillant,
c’est de trouver la bonne question. C’est-a-dire que vous avez des programmes, des conjectures.
Par exemple, le programme de Langlands, c¢’est un truc important en mathématiques, en algéebre.
Langlands a dit qu’il doit y avoir une correspondance entre deux univers, qui apparemment, a
priori, étaient différents et disjoints. Et cette correspondance va éclairer beaucoup de choses. Mais
est-ce que cette correspondance est vraie? Ca a pris des décennies pour que les mathématiciens
prouvent, dans certains cas, que oui, elle était vraie. Donc, c¢’est un programme. On appelle ¢ca un
programme. Et bon, il ne I’a pas démontré lui-méme. Mais rien que cette idée-1a, cette vision, il y
a des gens qui montrent le chemin. Aprés, d’autres font le travail.
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CONSTANCE RUBINI : Donc, on accorde une place vraiment importante a la vision, a I'intuition et
a la vision.

SYLVIA SERFATY : On accorde, ¢a dépend des gens, mais oui, je pense qu’on accorde une place
importante. Ce sont des types de recherches...

CONSTANCE RUBINI : Qui demandent une imagination.

SYLVIA SERFATY : Voila. Mais dans tous les cas, méme pour trouver la raison d’une conjecture, il
faut de I'imagination. Parce qu’en général, ce que ¢a demande, c’est un petit peu de se décaler de
la question et d’arriver a la penser dans un cadre plus grand, peut-étre plus général. Donc, de toute
fagon, ¢a demande de I'imagination. Ca demande une forme d’intuition, de créativité, de vision, et
aussi, d’intuition de ce qui est faisable, parce qu’en mathématiques, on doit produire une preuve.
Donc, il ne suffit pas d’avoir une idée. Il faut ensuite étre capable de trouver une preuve. Et donc,
avec l'expérience, on sent un peu, on percoit qu’on a des chances de savoir prouver. On sait si on
a, par exemple, tous les outils, toutes les techniques qu’il faut. Il va y avoir des morceaux, c’est un
peu comme un Lego. Vous aurez des morceaux qui vont s’emboiter a I'intérieur. Il faut des outils,
il faut des petites vis, des boulons qu’on va mettre. Est-ce qu’on a les boulons dans notre boite a
outils qui vont permettre de relier ces deux parties, etc.?

CONSTANCE RUBINT : Ca veut dire qu’il faut apprendre des techniques, comme un sportif apprend
les techniques.

SYLVIA SERFATY : Il faut apprendre les techniques. Il faut connaitre la littérature. Donc, on ap-
prend les techniques en lisant les articles des autres, on se les approprie. Donc, on a le droit d’utiliser
les techniques introduites par d’autres en les citant correctement. Et parfois, on invente soi-méme
des techniques aussi. On dit, moi, j’ai une nouvelle forme de boulon. Il va s’emboiter comme ci,
comme ¢a. Si je le recombine avec telle autre vis, je vais pouvoir faire ga.

CONSTANCE RUBINI : Ca marche, j’avance. Il y a une méthode que vous avez mise en place qui
serait votre propre méthode pour avancer comme ¢a, associer les boulons. Ou a chaque fois, la
méthode se réinvente en fonction du probléme qu’on cherche a résoudre ?

SYLVIA SERFATY : Je pense qu’on a tous la méthode. A la fois, c’est la méme pour tout le monde.
Et a la fois, ce sont des variantes un peu différentes pour chacun. Je pense que chacun a sa ma-
niére de faire surgir les images et les connexions. Mais de toute fagon, la méthode, c’est toujours
d’essayer de comprendre. C’est-a-dire de décomposer en éléments simples, on utilise une méthode
cartésienne, vous coupez un petit bout, vous travaillez sur un cas simple, sur un exemple, vous
voyez ce que ¢a donne. Et ensuite, il s’agit d’abstraire, de reconstruire. J’aime bien partir de petits
calculs assez terre-a-terre, assez simples. Et ensuite, j’attends que l'inspiration vienne me dire que
je vais pouvoir le faire comme-ci, comme-ga. Apreés, chaque mathématicien ajoute un petit peu sa
patte, sa touche disons dans la maniére de réfléchir.

CONSTANCE RUBINI : Vous dites “j’attends que l'inspiration vienne”. Ca me fait penser au livre
d’Henri Poincaré qui s’appelle “L’invention mathématique”. Il raconte en effet qu’il travaille, il a
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I'impression qu’il n’avance pas, que ce n’est pas du tout productif. Et puis la nuit, les choses se
décantent. Ou alors, quand il se promeéne, il raconte cette histoire de 'omnibus de Coutances, ce
que tout le monde cite. C’est-a-dire qu’il y a quelque chose qui se fait en dehors du travail conscient,

qui est ou la partie inconsciente, ou alors vous, vous disiez “j’attends que ¢a vienne”. Je ne sais pas
trés bien ce que ¢a veut dire.

SYLVIA SERFATY : Oui, mais c’est siir. Mais en fait, ¢a, c’est ’expérience de tout mathématicien,
je pense. C’est-a-dire que... Mais de tout un chacun, d’ailleurs. Je pense qu’a la fin de la journée,
vous avez une journée bien remplie, vous allez vous coucher, j'imagine qu’au moment de fermer les
yeux, vous avez un petit peu la journée qui revient, les idées qui remontent et tout ¢a flotte. Et puis
tout d’un coup, vous vous dites “mais tiens, pourquoi je n’ai pas dit ¢a a telle personne 7 Pourquoi
je ne ferais pas ci, ¢a?”. C’est exactement la méme chose, sauf que c’est sur des mathématiques.
Vous réfléchissez toute la journée, ou juste une heure, ou juste deux heures. Vous faites deux, trois
calculs. Ca ne marche pas, on ne voit pas. Et puis ¢a continue a trotter dans la téte. Effectivement,
en allant faire les courses, dans la douche, en allant se coucher, les choses reviennent de maniére non
convoquée. Et & ce moment-la, certaines connexions peuvent se faire. Et souvent, plus facilement,
quand on prend ce recul, c’est-d-dire qu’on n’est pas le nez sur le calcul, quand on est hors du
papier, du tableau, on est obligé de penser de maniére plus lachée. Et c¢’est souvent & ce moment-la
que ¢a vient. C’est-a-dire qu’on voit des connexions, des chemins qu’on n’avait pas forcément vus
quand on avait le nez dessus. Ces moments de connexion un peu involontaire, disons, de travail du
cerveau non controlé, je dirais, sont trés naturels et trés importants.

CONSTANCE RUBINI : La premiére fois qu’on s’est rencontrées, vous m’aviez dit que vous aimiez
faire des mathématiques parce que vous aviez envie de comprendre. Est-ce que c’est ¢a le moteur ?
Parce que pour les auditeurs, pour la plupart des gens, pour moi d’ailleurs, qui ne connais rien
en mathématiques, c¢’est difficile de comprendre ot on va en cherchant en mathématiques, ce que
¢a apporte. On a une vision trés abstraite des mathématiques. Les mathématiques, ¢a sert & com-
prendre ? Ca vous sert a comprendre le monde dans lequel vous étes ?

SYLVIA SERFATY : Oui, c’est-a-dire que les mathématiques, a la fois c¢’est quelque chose qui décrit
la nature, le monde, c’est le langage finalement de la nature, mais a la fois ¢’est un univers en soi.
Une fois qu’on a pénétré cet univers, on commence a développer une certaine familiarité avec ces
objets, et ces objets ont des facons de s’emboiter les uns dans les autres qu’on ne comprend pas
toujours au départ. On lit des livres, on lit des articles, ¢a nous éclaire sur certains aspects. Il n’y a
rien de plus stimulant, je pense, pour une mathématicienne que de ressentir une sorte de contradic-
tion. Il y a certains moments ot on a compris telle chose de telle maniére, et puis il y a telle autre
chose qu’on comprend aussi, mais ces deux compréhensions sont a priori incompatibles. Donc 14,
il y a un probléme. Il faut creuser jusqu’a ce qu’on arrive a résoudre la contradiction. C’est-a-dire
qu’en général, il y a forcément un présupposé qui était un peu faux, ou bien il y a une maniére
de résoudre la chose. Et donc ca, tant qu’on ne I’a pas vraiment élucidé, on n’est pas tranquille.
Ca permet d’avancer. En général, c’est en élucidant ce genre de choses qu’on avance dans notre
compréhension. On se dit, voila tel présupposé que j’avais toujours eu, je le revois maintenant, je
le mets a jour, et je comprends les choses comme ¢a, comme c¢a, et je vois que telle chose, c’est en
fait la méme que telle autre chose, etc.
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CONTANCE RUBINI : Quand vous dites “on n’est pas tranquille”, ¢a veut dire que quand vous étes
occupée sur un probléme, c’est un peu obsessionnel, c¢’est-a-dire que ¢a ne vous quitte pas, méme
quand vous quittez le bureau, c¢a reste quand vous rentrez chez vous, et que vous faites la cuisine,
vous avez le petit probléme en téte?

SYLVIA SERFATY : Oui, oui, c’est-a-dire que quand je suis vraiment dans un probléme de recherche,
bien siir, ¢a a un coté obsessionnel, et le probléme reste en téte, et c’est d’ailleurs grace a ¢a qu’on
peut avoir ces avancées dont on parlait tout a I’heure, de réflexion involontaire, méme si aprés, on
peut aussi débrancher. Il ne faut pas s’imaginer qu’on ne fait que ca.

CONTANCE RUBINI : Et quand vous débranchez, est-ce que vous avez le sentiment que ce que
vous faites dans la vie quotidienne, vous le faites avec un esprit qui est faconné par votre pratique
mathématique, je ne sais pas, justement, dans la maniére dont vous cuisinez, ou quand vous vous
baladez, ou ce que vous apprenez a vos enfants, enfin, pas forcément apprendre les mathématiques,
mais je veux dire, dans votre regard sur le monde, est-ce qu’il y a un prisme qui est celui de votre
pratique mathématique ?

SYLVIA SERFATY : J’avais tendance a penser que non, c’est-a-dire que pour moi, les mathématiques
et la vie, ¢’étaient deux univers quand méme assez disjoints, et que je pensais, je vivais comme tout
le monde. Mais ensuite, c’est vrai que petit a petit, je me rends compte que ce n’est pas qu’on pense
de maniére mathématique, mais il y a quand méme un certain niveau de subtilité dans ’analyse
qu’on a quand on est mathématicienne, et qu’on applique dans notre réflexion quotidienne sans s’en
rendre compte. C’est-a-dire qu’on pense en mathématicienne sans vraiment s’en rendre compte, je
dirais.

: Vous avez un exemple & nous donner pour qu’on comprenne mieux ?
CONTANCE RUBINI : Vi ple a d p qu’ p ?

SYLVIA SERFATY : La pensée quantitative. C’est-a-dire que tout de suite, une mathématicienne
sait que quantifier quelque chose qui n’arrive pas souvent, il y a peu souvent, il y a vraiment trés
trés peu souvent, qui peut étre beaucoup moins souvent que pas souvent, qui lui-méme..., com-
prendre qu’il y a des échelles. Et quand on vous parle, je ne sais pas, évidemment, si vous écoutez
les nouvelles, qu’on vous parle de chiffres du Covid ou quoi, il y a des choses qui sont des évidences
pour une mathématicienne qui a I’habitude du raisonnement quantitatif. Et pour le tout un chacun
qu’on croise dans la vie, il faut leur expliquer “non, non, non, ce n’est pas parce que vous observez
telle chose que forcément ca implique...”. Vous voyez la différence entre corrélation et causalité?
Ce sont des choses qui, pour moi, relévent de la logique partagée par tous, mais qui finalement
ne sont peut-étre pas si partagées. Mais je pense qu’il y a plein de fagons d’étre mathématicienne
justement. Donc on n’est pas tous exactement la méme chose, le méme cliché.

CONTANCE RUBINI : Ah oui, heureusement (Constance Rubini se moque, amicalement, de cette
derniére phrase dite par Sylvia Serfaty).

SYLVIA SERFATY : Heureusement.

CONTANCE RUBINI : Je crois que c’est a ’école que vous avez commencé vraiment a vous intéresser
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aux maths. Qu’est-ce qui vous a mise sur la voie ?

SYLVIA SERFATY : Ce qui m’a mise sur la voie, c’est vraiment 1’idée de chercher, c’est-a-dire la
possibilité que j’avais... En fait, j’avais un exercice a faire & la maison. On avait tous les jours des
exercices & faire. Et il y en avait un qui m’avait résisté, enfin qui m’a paru plus difficile que les
autres. Et du coup, je me suis un peu accrochée. J’ai cherché, j’ai cherché. Puis une heure est
passée, ce qui pour un exercice de lycée était long. Et puis a la fin, j’ai trouvé une solution qui était
un peu originale. Et j’étais contente et je me suis rendue compte que mon intuition, ¢a a été sur
¢a, ¢’est-a-dire sur le fait que j’avais aimé réfléchir longtemps et me creuser les méninges jusqu’a ce
que je trouve...

CONTANCE RUBINI : Vous vous sentiez bien 7

SYLVIA SERFATY : Voila, c¢’était peut-étre méme pas tellement I'objet lui-méme que I'expérience de
m’étre perdue comme ¢a pendant une heure ailleurs dans un autre espace et d’avoir été dans une
sorte de concentration intense comme ¢a et de recherche, de tatonnement. C’est cette expérience-1a,
en fait, qui m’a amenée en mathématiques. C’est étrange, non ?

CONTANCE RUBINI : Non, peut-étre pas. Ca veut dire que c’est une capacité de concentration
forte, trés forte. Et puis aprés, vous dites “un monde paralléle”. Enfin, “un monde paralléle”, je ne
sais pas si vous avez dit ¢a, mais il y a quand méme un peu une bulle dans laquelle on peut rentrer
et se concentrer et développer des choses a soi de maniére singuliére.

SYLVIA SERFATY : Je pense, oui. C’est-a-dire qu’a la fois, les mathématiques, c¢’est connecté au réel,
c’est trés utile, etc. Mais pour moi, dans mon expérience, ca a souvent été presque une échappatoire,
c’est-a~dire quelque chose d’autre pour me sortir du quotidien, de choses auxquelles je n’avais pas
forcément envie de penser. Il y avait toujours cette possibilité d’aller faire de la recherche et la, de
déconnecter du reste, finalement.

CONSTANCE RUBINI : Et donc, vous avez suivi le chemin des mathématiques. La, ¢ca a été un
parcours difficile ou qui s’est fait, qui est allé de soi?

SYLVIA SERFATY : Ca a été difficile (elle soupire)., au sens ou il a fallu travailler beaucoup, parce
que les mathématiques, pour arriver & un haut niveau, il faut beaucoup travailler. Donc, ¢ca a été
par le systéme des classes prépa francaises. J’ai été en maths sup, maths spé. En maths sup, j'étais
au lycée Louis-le-Grand. C’était la meilleure Maths. sup du moment et on travaillait tres trés dur,
on avancait trés trés vite, le programme était trés dense, encore plus exigeant, on faisait méme plus
que le programme, il faut beaucoup travailler, comme un musicien travaille son instrument pendant
des heures et des heures, comme un sportif s’entraine. J’avais un professeur de maths, j’ai eu de la
chance, qui m’a beaucoup encouragée, qui était treés exigeant, mais c’est grace a ca, ce travail, ce
travail, ce travail, de tous les jours pendant deux ans, que j’ai pu arriver au niveau ot je pouvais
vraiment prétendre & pouvoir étre mathématicienne. Aprés, j’ai fait 1’Ecole Normale, ici (L ‘inter-
view a liew & I’Ecole Normale Supérieure d’Ulm)., ¢a complétait ma formation, mais je dirais que
vraiment, les deux années cruciales, c¢’étaient les années de prépa. Tant que je n’avais pas franchi ce
cap, finalement, ¢’était une idée, ¢’était un réve, mais il n’était pas du tout réaliste, faisable, possible.
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CONSTANCE RUBINI : Vous dites que vous avez douté, vous vous interrogez sur votre légitimité
peut-étre, en fait ¢a c’est quelque chose qu’on entend aussi beaucoup chez de nombreux créateurs,
c’est-a-dire qu’il y a toujours cette part de doute, est-ce qu’on est vraiment un artiste, est-ce qu’on
peut prétendre a étre ce qu’on dit qu’on est, et ¢a c’est aussi une chose qui vous habite quand vous
étes mathématicienne 7

SYLVIA SERFATY : Je pense que oui, il y a toujours un doute. Alors prétendre étre mathématicienne,
non dans le sens ou a partir du moment ot vous avez démontré un résultat, puisque c’est le critére
en mathématiques, c’est quelque chose justement d’objectif, c’est ¢a qui est un peu rassurant, je
I’ai démontré, c’est un résultat a vous, etc. Donc ¢a donne la légitimité d’étre mathématicien. Mais
en revanche la légitimité d’étre un bon mathématicien, ¢a c’est une affaire subjective, et il y a des
signes extérieurs de reconnaissance, d’étre invitée a telle et telle conférence, d’avoir tel prix ou quoi,
mais vous pouvez quand méme toujours continuer a vous demander si vraiment vous étes un bon
ou une bonne mathématicienne, si vraiment vous méritez finalement la reconnaissance que vous
avez.

CONSTANCE RUBINI : Un bon mathématicien, c’est celui qui invente ou qui révele une vérité pré-
existante, je ne sais pas, mais en tout cas qui sort un peu du chemin et qui apporte quelque chose
de nouveau a la discipline.

SYLVIA SERFATY : Exactement.

CONSTANCE RUBINI : Alors est-ce qu’on invente ou est-ce qu’on rend visible ?

SYLVIA SERFATY : Un peu les deux, ¢a dépend de votre point de vue.

CONSTANCE RUBINT : C’est-a-dire ?

SYLVIA SERFATY : Ca c’est une question philosophique. Depuis I’Antiquité, les gens se demandent
“est-ce que les objets mathématiques existent en tant que tels, ou est-ce que c’est une invention
humaine ?”. Dans la pratique des mathématiques, disons qu’il y a les deux, je pense. Il y a vraiment
des moments otl une nouvelle notion, un nouvel objet est apporté, et il y a des moments o1 on se
dit que oui, ¢a, c’était quelque chose qui était la, mais qu’on n’avait pas vu. Donc je pense qu’on
peut le voir un peu des deux points de vue. Cette histoire d’apporter des objets ou des conjectures,
parfois les mathématiciens sont plus influents par les conjectures qu’ils ont formulées que par les

preuves qu’ils ont faites.

CONSTANCE RUBINI : Oui, parce qu’en fait c’est ce que vous disiez, c’est sacrément intéressant de
trouver la bonne question et de faire réfléchir des gens pendant des mois ou des années.

SYLVIA SERFATY : Bien siir, évidemment.

CONSTANCE RUBINTI : Ce qui fait qu’en fait c’est une discipline qui est a la fois collective et a la
fois singuliére, parce qu’on rattrape la balle envoyée par quelqu’un d’autre, et en méme temps, vous
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travaillez seule puisqu’il faut la concentration. Donc c¢’est un aller-retour entre les deux?

SYLVIA SERFATY : Oui, tout a fait. C’est collectif, les travaux sont souvent en collaboration, mais
les collaborations, ce sont des dialogues. Il y a des moments ot on réfléchit seul, puis ensuite on se
reparle. Il y a des moments ot on réfléchit a deux. Mais oui, effectivement, c’est une discipline qui
avance collectivement. On veut faire avancer le champ de la connaissance, donc tout ce qui a été
démontré par les autres est intégré au corpus de connaissances existant, puis on avance a partir de la.

CONSTANCE RUBINI : Et ce corpus de connaissances, il rayonne sur le reste des connaissances du
monde. C’est ce qui nous parait difficile, & nous, les non-mathématiciens, c’est de voir comment se
fait la passerelle entre ces recherches et ces problémes résolus, et le monde dans lequel nous on voit
qu’on vit.

SYLVIA SERFATY : C’est-a-dire que vous avez une sorte de chaine de production de connaissances
jusqu’a l'application des connaissances, donc a la marge des mathématiciens, vous avez des mathé-
maticiens appliqués, par exemple, qui vont parler & des physiciens, qui eux-mémes vont parler a
des ingénieurs, ou bien les mathématiciens vont parler directement aux ingénieurs. Donc il y a des
gens qui font le pont, en fait, entre les connaissances mathématiques et leur application pratique.
Je schématise, mais il y a des maths tres pures qui s’utilisent, par exemple, en cryptographie, pour
coder, pour les clés de codage des informations sur internet, de la cryptographie. Donc ¢a diffuse,
ca diffuse vers les autres sciences, ¢a diffuse vers la physique, vers la biologie, vers I’économie, et
vers des sciences ou de la technologie.

CONSTANCE RUBINI : Et vous, quand vous travaillez sur les tourbillons, sur la forme des tour-
billons, est-ce qu’a un moment donné, vos calculs sont en relation avec, visuellement, ce que nous
on peut voir de la forme d’un tourbillon ? Ou est-ce qu’en fait, le lien visuel, ¢’est beaucoup trop
simple, il ne marche pas comme ¢a? Dans votre téte, il n’y a pas ces images qui accompagnent le
calcul 7

SYLVIA SERFATY : Si, si, si, je pourrais vous montrer des images. Alors, ce que je fais, c’est assez
concret, en fait. Donc javais calculé, ce n’est pas tant la forme du tourbillon, mais que I’arrangement
entre les tourbillons, comment ils se répartissent. En fait, je peux vous montrer des photos que vous
trouverez sur Internet, des tourbillons dans les matériaux supraconducteurs, dans les expériences,
et observez, vous voyez, qu’ils forment des réseaux triangulaires parfaits, donc c’est-a-dire qu’ils
s’organisent comme ¢a, en petits arrangements, en réseaux triangulaires.
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Et I'un des travaux que j’ai effectué avec Etienne Sandier, c’était d’essayer de dériver rigoureuse-
ment un probléme qui explique pourquoi on voit ces formes-la.

CONSTANCE RUBINT : De triangles.
SYLVIA SERFATY : Ces formes de triangles, oui.

CONSTANCE RUBINI : Parce que c’est ¢a, ¢a parait tellement abstrait, surtout quand on entend que
les mathématiciens peuvent travailler dans des dimensions bien supérieures a celles dans lesquelles
nous on voit en dimension 2, on voit en dimension 3, puis aprés, ¢a s’arréte un peu la. Quand on
travaille en dimension 8 ou 24, c¢a parait juste...

SYLVIA SERFATY : Eh bien, on visualise par analogie, en fait. C’est-a-dire qu’on raisonne par analo-
gie avec la dimension 3, qui est celle dans laquelle on est habitué a vivre et a visualiser. Donc il y a
plein de choses pour lesquelles on se fait une représentation mentale, mais qui n’est pas exactement
en cohérence avec la réalité. Mais chacun a besoin de sa représentation mentale. Et oui, je pense
que chez les mathématiens, c’est assez visuel, en fait. Mais il y a d’autres choses qui sont des choses
non géométriques. Par exemple, moi je travaille beaucoup avec des fonctions, des choses comme ¢a,
dont je visualise, si vous voulez, le graphe dans ma téte. Donc j'imagine des choses qui bougent,
des paysages, tout ca, il y a besoin d’une représentation visuelle interne, en tout cas.

CONSTANCE RUBINI : Donc quand méme, il y a le sentiment de comprendre, de contribuer & com-
prendre des choses qui ne sont pas forcément visibles. Parce que je parlais de ces dimensions, parce
que c’est vrai que pour nous, c’est pas du tout visible, mais on sait qu’on est dans un monde ou
de toute maniére, on ne voit pas tout. Un arc-en-ciel, par exemple, la personne humaine voit sept
couleurs, je crois. Le chien, quatre, et le serpent, treize, un truc comme ¢a. Donc ¢a veut dire qu’en
fait, notre rapport a la réalité, on ne sait pas trop ce que c’est, la réalité et la vérité. Est-ce que les
mathématiques contribuent a rendre réel ce qui nous entoure ?
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SYLVIA SERFATY : Je pense que oui, je pense que ¢a contribue a la pensée, oui. Parce qu’on a
I’habitude de voir des structures assez complexes, et ensuite, on peut les voir dans le monde dans
lequel on vit. Oui, tout a fait, je pense que oui, d’une certaine maniére. En tout cas, c’est une
grille de pensée, en fait. Une fagon de voir le monde qui ne doit pas étre totalitaire. On ne peut
pas résumer tout le monde a des mathématiques. Ce serait un peu triste, d’ailleurs. Mais c’est
certainement quelque chose qui peut enrichir notre perception du monde.

CONSTANCE RUBINI : Vous, & quel moment étes-vous satisfaite 7 Parce qu’il vous faut aller jusqu’a
la preuve, c’est ce que j’ai compris. Mais on est plus ou moins satisfait de la preuve qu’on apporte
ou pas? Parce que justement, on peut I’écrire mieux et parce qu’elle peut étre plus belle ?

SYLVIA SERFATY : Exactement. En général, souvent, on peut I’écrire mieux, on peut la simplifier,
on peut la raccourcir. On peut la rendre plus belle, mais ¢a peut prendre des années.

CONSTANCE RUBINI : Ah oui, la rendre plus belle, ¢ca peut prendre des années.

SYLVIA SERFATY : Ca peut prendre des années de trouver la bonne maniére de la simplifier et de
la raccourcir. C’est-a-dire que souvent, c’est en fait en cherchant, vous avez écrit un article 1, puis
vous allez écrire I’article 2, qui est un peu la suite, dans la continuité de ce que vous a permis de
faire le 1. Puis en écrivant le 2, ¢’est & ce moment-la que vous vous rendez compte qu’en fait, le 1,
il y avait beaucoup mieux. On pouvait le faire plus simplement. Ce n’est pas la peine de faire ci et
¢a, on pouvait enlever des bouts.

CONSTANCE RUBINI : Donc vous repartez en arriére ?

SYLVIA SERFATY : D’une certaine maniére, un peu, oui. On peaufine. Il y a des gens qui ne prennent
pas le temps de réécrire l'article 1, parce qu’il n’y a pas beaucoup de bénéfices a avoir une nouvelle
version d’une méme preuve. Mais moi, j'aime bien quand je peux, donc ¢a m’est arrivé d’écrire des
livres un peu comme des notes de cours, ol je reprends certains de mes travaux. C’est pour moi
I’occasion aussi de réécrire et de simplifier. Vous savez, les preuves classiques qu’on apprend au
lycée ou & l'université, ce sont souvent des preuves qui ont été simplifiées par rapport a la preuve
originale du Xv1ile siécle. On les peaufine, on change de notation, et a la fin, vous ne reconnaissez
plus du tout ce que vous liriez dans Leibniz ou dans Fujita. Ca a le méme sens, mais c’est revu,
réinterprété a la sauce moderne.

CONSTANCE RUBINI : Ca veut dire qu’en fait, quatre mathématiciens vont pouvoir écrire la preuve
différemment.

SYLVIA SERFATY : Oui. D’ailleurs, ¢a arrive que plusieurs mathématiciens trouvent en méme temps
a peu prés le méme résultat. Vous reconnaissez dans l’article des ingrédients similaires, certaines
idées, des structures en commun, mais ensuite, la fagon dont c’est rédigé, en général, ce n’est jamais

vraiment identique.

CONSTANCE RUBINI : Il y en a une qui est plus belle que les autres.
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SYLVIA SERFATY : Parfois, elles sont également belles ou également moches.
CONSTANCE RUBINI : C’est une question universelle. Ca veut dire que ¢a peut étre mal écrit.

SYLVIA SERFATY : Ca peut étre mal écrit. C’est-a-dire qu’il peut y avoir des détours inutiles, des
sortes de scories, des passages otl on peut faire mieux ou simplement un manque d’explication. Il
faut mettre du texte. Vous voyez, il n’y avait pas que des équations. Si vous regardez un article de
maths, il y a du texte pour expliquer.

CONSTANCE RUBINI : Vous pouvez vous aider de la langue francaise.

SYLVIA SERFATY : Il faut. La langue francaise ou anglaise, en I'occurrence, est indispensable. Sinon,
c’est incompréhensible. Sinon, on donne ¢a a lire & un ordinateur.

CONSTANCE RUBINI : C’est une association des deux langues.

SYLVIA SERFATY : Dongc, il faut absolument expliquer d’abord qu’on va faire ¢a, on va le faire
comme ¢a pour cette raison. C’est comme ¢a que ¢a marche et 'idée centrale est la. Ensuite, ca
rend la preuve lisible. Si vous n’avez pas cet espéce de mode d’emploi au départ, en général, c’est
quand méme assez aride et parfois impénétrable. Il y a des gens qui font plus ou moins 'effort.

CONSTANCE RUBINI : On entend bien que vous réfléchissez, que vous passez du temps a vous
interroger sur la beauté de votre réponse, sur la beauté de votre formule ou de votre preuve. Est-ce
que ¢a, ¢a a un lien avec votre regard sur la beauté que vous pouvez voir ailleurs dans d’autres
formes d’art 7 Comment est-ce que vous définiriez la beauté en général 7

SYLVIA SERFATY : Je pense qu’on avait un sens de la beauté depuis le plus jeune age qui n’a pas
attendu d’avoir rencontré les mathématiques. Apres, c’est quelque chose d’un peu universel, le sens
de la beauté. Mais ensuite, ce qu’on trouve beau n’est pas la méme chose suivant les personnes.
L’idée qu’il y ait du beau, c’est assez universel.

CONSTANCE RUBINI : Et en méme temps, plein de gens ont des définitions différentes de la beauté,
ce n’est pas évident.

SYLVIA SERFATY : Oui, on a tous une perception trés différente de ce qui est beau et de ce qui est
laid.

CONSTANCE RUBINI : Quelle serait votre définition de la beauté?

SYLVIA SERFATY : Je ne peux pas vous donner de définition. Je peux juste vous dire si je vois
quelque chose, si je le trouve beau ou pas beau, ou si je trouve que ¢a parle, ca résonne, ¢a me
touche. Mais j’aurai du mal a vous donner une définition, ¢a resterait abstrait. Une forme d’har-

monie, mais une fois qu’on a dit ¢a...

CONSTANCE RUBINI : Ca veut dire que dans votre travail, dans les mathématiques, ¢a vous touche
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aussi, & un moment donné, il y a la part sensible qui entre en jeu.

SYLVIA SERFATY : Je pense, oui, finalement, puisqu’on peut étre touchée par la beauté d’une preuve
ou pas.

CONSTANCE RUBINI : On peut étre touchée, on peut étre émue par un résultat mathématique ?

SYLVIA SERFATY : Emue, c’est peut-étre un peu exagéré, mais on peut étre certainement im-
pressionnée, admirative, ¢a c¢’est possible. On peut étre touchée par un exposé de mathématiques
particuliérement inspirant. Ca, oui.

CONSTANCE RUBINI : Ca vous trouble ?
SYLVIA SERFATY : On peut étre inspirée, voila. Troublée, non, je ne dirais pas, mais inspirée.

CONSTANCE RUBINI : Inspirée, ¢a veut dire que la place d’autres mathématiciens a un role et
P » € q P

peut inspirer un travail, on peut se nourrir d'une fagon de travailler d'un autre mathématicien, par

exemple ?

SYLVIA SERFATY : Je pense & un mathématicien qui s’appelle Haim Brézis, qui a été un des premiers
grands noms qui m’a introduite dans le monde des maths, en m’invitant a parler a des conférences,
etc. C’était un collaborateur direct de mon directeur de thése et quelqu’un de trés brillant. Il faisait
toujours de trés beaux exposés, trés limpides, ot il construisait une sorte de suspense un petit peu,
donc il commencait toujours par : “Voila un exemple trés simple, vous voyez, sur cet exemple, vous
pouvez tout comprendre en deux minutes. Maintenant, je vais vous montrer la méme chose, mais en
plus compliqué et puis vous allez voir qu’il se passe un truc bizarre...”. Il avait vraiment un certain
golit pour un certain genre de probléme et une certaine maniére de raconter les mathématiques qui
m’a frappée. Je ne dis pas du tout que je fais pareil, mais en tout cas, ¢a a certainement nourri
ma réflexion sur ce qu’on pouvait faire comme mathématique et comment on pouvait le faire. Et
apres, bien d’autres, j’ai observé plein d’autres mathématiciens et ¢a a ajouté dans la panoplie des
possibles.

CONSTANCE RUBINI : La construction de votre personnalité de mathématicienne.
SYLVIA SERFATY : Probablement.

CONSTANCE RUBINI : Et vous voyez des correspondances. Je crois que 'autre jour, vous me disiez
que vous écoutiez beaucoup de musique, par exemple, plus précisément Bach.

SYLVIA SERFATY : Alors, pas seulement Bach, mais oui, beaucoup de musique, beaucoup de mu-
sique classique en général et pas seulement.

CONSTANCE RUBINI : Pendant que vous travaillez ou séparément ?

SYLVIA SERFATY : Non, pendant que je travaille, j’aime bien. J’aime bien dans les moments de
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concentration, justement.
CONSTANCE RUBINI : Parce que ¢a vous porte?
SYLVIA SERFATY : Ca me porte, oui.

CONSTANCE RUBINT : [’autre jour, vous avez dit une expression qui m’est restée en téte, vous avez
dit : “ca remet les neurones en ligne”, je ne sais pas trés bien ce que ca veut dire...

SYLVIA SERFATY : Je citais en fait un interpréte de Bach qui disait que quand il jouait L’art de
la fugue, il avait I'impression de se réaligner les neurones. Et je me sentais assez en phase avec
cette phrase qui n’est pas de moi, mais je comprends exactement ce qu’il veut dire, parce qu’effec-
tivement, Bach, c’est trés structuré, ¢a a cette harmonie, cet alignement et en méme temps, cette
richesse, enfin bon. Mais oui, ouli, il y a certaines musiques que j’aime bien écouter quand je travaille.

CONSTANCE RUBINI : Ca veut dire que, vous, votre travail, il est aussi structuré, c’est-a-dire que
la phrase, elle se construit de maniére structurée. Est-ce que, par exemple, on met une marche
artificielle parce qu’on a besoin d’avancer et peut-étre apres, on retire cette marche parce qu’on a
trouvé la facon d’avancer ?

SYLVIA SERFATY : Oui, totalement. C’est un petit peu comme essayer de construire un grand Lego,
un tres, trés grand Lego. Vous mettez des bouts, des structures, des petites briques élémentaires
que vous allez assembler. Il faut comprendre comment marche chaque brique, comment on peut les
imbriquer les unes dans les autres. Donc oui, c’est trés structuré.

CONSTANCE RUBINI : Est-ce que vous, vous avez eu le sentiment & un moment donné a 1’école ou
par ce que vous renvoyaient vos professeurs, que vous étiez douée? Est-ce qu’il y avait un truc de
plus que les autres ? Ou est-ce que non, c¢’était juste un gotit, une curiosité qui vous a fait progresser
et qui vous a fait devenir bonne ?

SYLVIA SERFATY : Ce n’était pas trés clair. Je pense que j’étais bonne en classe, j’arrivais a bien
résoudre... les exercices qui étaient posés, etc. Mais je crois que les enseignants, ils n’auraient pas
osé dire que j’étais douée peut-étre parce qu’il y avait cette idée. Les gens ont un peu un fantasme
d’un génie en maths. Qu’est-ce que c’est, un génie en maths?

CONSTANCE RUBINI : Oui, c’est ca.

SYLVIA SERFATY : Un génie en maths, ce serait quelqu’un qui sait tout faire trés vite, tout de
suite. Je crois qu’ils n’auraient pas osé anticiper quelque chose comme ¢a. J'étais dans un lycée
normal. Je pensais que les petits génies étaient, justement, & Louis-le-Grand, & Paris, déja deés la
seconde. Je m’imaginais dans la classe des bons éléves, mais pas forcément de ceux qui avaient ce
don en plus. Au moment ot j’ai eu envie de faire des maths, le premier doute qui m’a assaillie, ¢’est
“Est-ce que je vais y arriver 7 Est-ce que je suis vraiment assez bonne pour ¢a? Est-ce qu’il ne faut
pas étre quelque chose de trés spécial que je ne suis pas?”. Ca a été une question qui m’a suivie
pendant plusieurs années jusqu’a ce que j’arrive a rentrer a I’Ecole Normale Supérieure, puis a faire
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une thése, etc. J’ai arrété de me la poser, heureusement. Donc, si vous voulez, je me suis rendue
compte qu’autour de moi, plein de mathématiciens sont des gens qui sont comme moi, c¢’est-a-dire
qui étaient bons, trés bons, qui avaient une certaine facilité. Mais aprés, qu’est-ce que c’est, évi-
demment, le don? Il y a le don, il y a le travail. Oui, parmi les mathématiciens, il y en a qui sont
tellement exceptionnels qu’on se dit qu’eux, ils ont vraiment quelque chose de trés spécial. Mais
ensuite, il ne faut pas forcément plaquer ces stéréotypes, je dirais, qui sont un petit peu nuisibles,
je pense qu’ils découragent et qu’ils empéchent.

CONSTANCE RUBINI : Et qui cachent en fait la réalité qui est une concentration, un travail, une
obsession.

SYLVIA SERFATY : Concentration, travail, obsession, il faut quand méme un minimum de facilités.
Je ne vous dis pas que c’est accessible a tous.

CONSTANCE RUBINI : Je crois que c’est Einstein qui dit qu’il n’était pas spécialement doué en
calcul, mais qu’en revanche, il était passionnément curieux, ou Grothendieck, le mathématicien
Grothendieck, qui dit que...

CONSTANCE RUBINI : Non, ce n’est pas du tout lié a la capacité a étre bon en calcul. D’ailleurs,
je ne suis pas particulierement bonne en calcul mental, si c’est & ¢a que vous pensez.

CONSTANCE RUBINI : Je ne sais pas, les chiffres, oui.

SYLVIA SERFATY : Je ne dirais pas que je suis mal & 'aise avec les chiffres, mais ce n’est pas non
plus... Moi, j’ai des collegues mathématiciens qui sont vraiment capables de vous multiplier des
nombres & trois chiffres comme ¢a, et de vous sortir la réponse sans calculatrice. Ce n’est pas mon
cas. Et mes amis se moquent souvent de moi parce que je ne sais pas faire les additions quand
on va au restaurant, il faut calculer la note. Donc, ce n’est pas vraiment le sujet. Mais étre bon
en mathématiques, c’est déja ne pas étre rebuté par les chiffres. Je dirais que c’est quand méme
important. Mais ensuite, c’est surtout les capacités de raisonnement. Et ca, c’est quelque chose de
beaucoup plus abstrait que les chiffres. Mais voila, c¢’est intéressant a comparer avec d’autres dis-
ciplines. Qu’est-ce qui fait qu’on peut devenir musicien ? Est-ce qu’il faut vraiment avoir un don?
Est-ce qu’il faut étre bon en musique et travailler beaucoup ?

CONSTANCE RUBINI : Est-ce que le don apparait tardivement ou est-ce qu’il n’y a pas de don? 1l
y a juste tout d'un coup un désir, une envie, une obsession qui permet de se concentrer tellement
qu’on dure, et qu’on finit par toucher I’essentiel et qu’on avance, quand d’autres arrétent avant que
¢a se passe.

SYLVIA SERFATY : Tout & fait, voila, il faut une certaine aptitude, une certaine facilité. Mais je ne
crois pas qu’on se réveille quand on a six ans en disant “je suis destinée & étre mathématicien, j’ai
ce don”. Enfin, je pense que c’est trés rare et ce n’est méme pas le sujet en fait. C’est vraiment la
rencontre avec une discipline, I’envie, I'envie de pousser qui fait que ¢a peut se faire. Moi, je pense
que j’ai eu l'intuition que ¢a me correspondrait bien. Voila, c¢’était ga.
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CONSTANCE RUBINI : C’était juste pour vous.
SYLVIA SERFATY : C’était juste pour moi, voila.

CONSTANCE RUBINI : Vous étiez a Daise la-dedans.

SYLVIA SERFATY : Et & partir de ce moment-la, I'idée du don, on peut la mettre un peu de coté, je
pense. Pour moi, c’est finalement maintenant la question, c’est : “Est-ce que je peux encore m’amé-
liorer 7 Est-ce que je peux démontrer des choses que je n’aurais pas cru étre capable de démontrer 77,
plus que “est-ce que je suis meilleure que les autres?”. Ca devient, quand on prend le recul, on se
rend compte que c’est davantage ca. Le défi, il est personnel.

Cet épisode accueillait la mathématicienne Sylvia Serfaty. “Sur le fil de la création” est un podcast du
Musée des arts décoratifs et du design de Bordeauz produit par Louie créative, [’agence de création
de contenus de Louie Media. Je suis Amel Almia et j’ai coordonné et monté cet épisode. Constance
Rubini menait Uinterview, Eve Ganot 'a enregistrée, Thomas Loubat en a fait la création et le mize,
la musique est composée par Jean Thévenin et la production est supervisée par Blanche Martin. Si
cet épisode vous a plu, n’hésitez pas a vous abonner, a nous laisser des étoiles et des commentaires
et a en parler autour de vous. A bientot!
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