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Introduction

Comment se représenter l’espace ? Question d’apparence näıve tant le sens de la vue nous en donne
une perception immédiate.

L’abstraction mathématique, outil de représentation mentale d’une rigueur et d’un raffinement dif-
ficiles à égaler, nous permet en fait d’explorer l’espace bien au-delà de ce stade préliminaire.

Ce court texte se propose de guider le lecteur à travers un bref parcours initiatique, qui n’a bien
entendu aucune prétention à l’exhaustivité et est le reflet des préoccupations de son auteur.

Le repère cartésien permet de représenter un point du plan (ou de l’espace) par deux (ou trois)
nombres réels xµ ∈ R. Cette irruption du nombre dans la géométrie apparâıt d’emblée comme un
acte de violence fait à la géométrie pensée comme un édifice synthétique.

Cet acte de violence pose dès le départ le contraste entre l’œil du géomètre et le langage de
l’algébriste, lequel s’inscrit dans le temps, dans la durée, par opposition à l’immédiat de l’intuition
visuelle.

Nous commencerons par rappeler brièvement deux exemples de cette dualité entre géométrie et
algèbre, si féconde quand elle n’est point considérée comme une opposition, mais quand l’œil du
géomètre et le langage de l’algébriste s’allient pour mieux comprendre.

Le premier exemple est celui de la géométrie projective, de Desargues et Pascal, en passant par
Monge et les points cycliques. Le second est celui du théorème de Morley.

La découverte au début du xixe siècle de la géométrie non euclidienne libère les concepts de la
géométrie dont le cadre s’ouvre dans deux directions distinctes.

La première ouverture est intimement liée à la notion de symétrie et à la théorie des groupes de
Lie. La seconde est la géométrie des espaces courbes de Gauss et Riemann et, pour autant que
nos idées géométriques restent intimement reliées à notre modèle de l’espace1, la relativité générale
d’Einstein en est une validation éclatante.

L’irruption du quantique par la découverte due à Heisenberg de la non commutativité des coor-
données sur l’espace des phases d’un système microscopique entrâıne une évolution radicale des
concepts géométriques vers une nouvelle géométrie qui s’appelle la géométrie non commutative.

Extrait du livre d’Alain Berthoz et Roland Recht, Les espaces de l’Homme, Odile Jacob, 2005.
Transcription en LATEX : Denise Vella-Chemla, juillet 2025.

1ici de l’espace-temps.
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Mon but est d’en donner une brève introduction sans entrer dans les détails techniques.

J’expliquerai en particulier comment le passage pour la mesure des distances de la géométrie rie-
mannienne à la géométrie non commutative est l’exact reflet de l’évolution (1960) de la définition
du mètre dans le système métrique.

Figure 1 : La Cène de Léonard de Vinci

Au milieu du xviie siècle, G. Desargues, cherchant à donner un fondement mathématique aux
méthodes de la perspective utilisées par les peintres et les architectes élabore la géométrie pro-
jective (plane) réelle. Le plan projectif de Desargues est l’espace P2(R) des droites passant par
l’origine dans R3. Cela rajoute au plan une droite à l’infini.

En fait le résultat suivant de Desargues est à la base de l’axiomatisation de la géométrie projective.

Figure 2 : Théorème de Desargues.

Soient Pj et Qj, j ∈ {1, 2, 3} des points tels que les trois droites (Pj, Qj) soient concourantes. Alors
les trois points Dj = (Pk, Pl) ∩ (Qk, Ql) sont alignés.

Il résulte en dimension n > 2 des quatre axiomes, extrêmement simples, qui définissent la géométrie
projective. Ils expriment les propriétés de la relation d’appartenance “P ∈ L” entre points P et
droites L. La plus simple est : Il existe une et une seule droite contenant deux points distincts
donnés (Axiome I)2.

2L’axiome II dit que deux droites définies par quatre points coplanaires (situés sur deux droites qui se rencontrent)
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Pour n = 2, le théorème de Desargues n’est pas conséquence des axiomes, et l’on parle de géométrie
non desarguienne quand il n’est plus vrai. Les géométries desarguiennes sont exactement les espaces
projectifs Pn(K) d’un corps K (non nécessairement commutatif).

Qu’est-ce qu’un corps ? C’est un ensemble de nombres que l’on peut additionner, multiplier et dans
lequel tout élément non nul a un inverse de sorte que les règles familières du calcul sont valables.
On pense bien sûr aux nombres rationnels, mais il y a bien d’autres exemples de corps comme le
corps à deux éléments ou le corps C des nombres complexes. Le corps des quaternions de Hamilton
est un bel exemple de corps non commutatif.

La géométrie projective complexe (celle de Pn(C)) est apparue sous sa forme définitive dans La
Géométrie de Monge en 1795.

La présence des points complexes simplifie considérablement la théorie et donne une harmonie rare
aux énoncés par leur simplicité et leur généralité.

Par exemple, tous les cercles du plan passent par les deux points cycliques3, de sorte que, de même
que deux coniques arbitraires, deux cercles quelconques ont quatre points communs. La nécessité
d’utiliser les nombres complexes même pour résoudre des problèmes dont la formulation est pure-
ment réelle était en fait déjà apparue dès le xvie siècle à propos de la résolution par radicaux de
l’équation du troisième degré publiée par Girolamo (Jérôme) Cardano en 1545 dans les chapitres
11 à 23 de son livre Ars magna sive de regulis algebraicis4. En effet, même dans le cas où les trois
racines sont réelles, il faut passer par les nombres complexes pour résoudre l’équation par radicaux.

L’ange de la géométrie et le diable de l’algèbre

Il n’y a pas un ange de la géométrie en rivalité avec le diable de l’algèbre, mais une connivence
fructueuse entre les aires visuelles du cerveau, qui décèlent d’un coup d’œil l’harmonie d’une con-
figuration, et celles du langage qui la distillent en écritures algébriques.

J’en viens à un autre exemple de cette connivence en évoquant le théorème de Morley. Il constitue
également un domaine où les symétries, concrètes d’origine géométrique et abstraites et algébriques
quand on le regarde sous un nouvel angle se conjuguent de façon forte et laissent une réelle impres-
sion de beauté. Le mathématicien britannique Frank Morley fut l’un des premiers enseignants des
universités américaines.

C’est au tournant du siècle précédent qu’à l’occasion de recherches sur les familles de cardiöıdes
tangentes aux trois côtés d’un triangle donné, il dégagea la propriété suivante: les trois trisectrices
intérieures de ses trois angles (c’est-à-dire des droites qui découpent ces angles en trois angles
égaux, à la manière des bissectrices bien connues) se coupent en trois points qui forment un triangle
équilatéral.

se coupent en un point, l’axiome III que toute droite contient au moins trois points et l’axiome IV que la dimension
est finie, c’est-à-dire qu’il existe un nombre fini de points qui engendrent tout l’espace en itérant l’opération “deux
points donnent une droite”.

3Points complexes situés à l’infini introduits pur Poncelet.
4Mais probablement anticipée par Scipione del Ferro et Tartaglia.
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Figure 3 : Le théorème de Morley

La démonstration originale, assez difficile, est basée sur d’ingénieux calculs à base de géométrie
analytique superbement mâıtrisée. Il existe de nombreuses preuves de ce résultat, ainsi que des
généralisations portant jusqu’à dix-huit, voire vingt-sept (et même davantage) triangles équilatéraux
que l’on peut dégager à partir des cent huit points d’intersection des dix-huit trisectrices obtenues
à partir des trisectrices intérieures par des rotations d’angle π/3. Parmi ces preuves, il en existe
par le calcul trigonométrique, mais aussi par la géométrie pure, comme celle qu’a donnée Raoul
Bricard en 19225.

Il en existe une de tout autre nature, qui l’éclaire sous un angle intéressant puisqu’elle permet
d’étendre ce résultat a priori fortement euclidien à la géométrie de la droite affine sut un corps K
arbitraire. Le résultat d’algèbre pure qui contient (et étend) la propriété des trisectrices est d’une
telle généralité que sa démonstration devient une simple vérification (un énoncé très général est
souvent plus simple à démontrer qu’un cas particulier car le nombre d’hypothèses que l’on doit
utiliser est d’autant plus restreint). Il s’énonce ainsi :

Si G est le groupe affine d’un corps commutatif K (c’est-à-dire des applications g de K dans K qui
peuvent s’écrire sous la forme g(x) = ax + b, où a, note δ(g), est non nul), alors pour tout triplet
(f, g, h) d’éléments de G tels que j = δ(fgh) ̸= 1 et que fg, gh et hf ne soient pas des translations,
il y a équivalence entre les deux assertions suivantes :

- f 3g3h3 = 1 (transformation identique),

- j3 = 1 et α+ jβ + j2γ = 0, où α est l’unique point fixe de fg, β celui de gh et γ celui de hf .

Reste à montrer comment cette propriété algébrique très abstraite permet de mieux comprendre
(et de prouver par la même occasion) le théorème de Morley. Nous prendrons pour K le corps C
des nombres complexes, pour lequel le groupe affine est celui des similitudes directes, et dont un
sous-groupe est celui des rotations (il faut et il suffit que a soit de module 1 pour que g soit une
rotation). Nous prendrons pour f, g, h les trois rotations autour des trois sommets du triangle et
dont les angles sont les deux tiers des angles au sommet. Ainsi f est la rotation de centre A d’angle
2a/3, g celle de centre B et d’angle 2b/3 et h celle de centre C et d’angle 2c/3. Il est immédiat
que le produit des cubes f 3g3h3 est égal à 1, car f par exemple est le produit de deux symétries
par rapport aux côtés de l’angle en A de sorte que ces symétries se simplifient deux à deux dans le
produit fgh.

L’équivalence ci-dessus montre donc que l’on a α + jβ + j2γ = 0, où α, β, γ sont les points fixes
de fg, gh et hf et où le nombre j = δ(fgh) est la première racine cubique de l’unité. La relation
α+ jβ + j2γ = 0 est une caractérisation bien connue des triangles équilatéraux. (Elle peut encore

5Référence : https://www.numdam.org/item/NAM 1922 5 1 254 1.pdf.
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s’écrire sous la forme
α− β

γ − β
= −j2 qui montre que l’on passe du vecteur

#  —

βγ au vecteur
#  —

βα par une

rotation d’angle π/3.)

Une très vieille recette, bien connue des personnes ayant reçu une forte imprégnation de géométrie
classique, montre que le point α défini par f(g(α)) = α n’est autre que l’intersection de la trisectrice
issue de A et de la trisectrice issue de B les plus proches du côté AB. Le lecteur pourra s’en per-
suader en vérifiant que la rotation g de sommet B et d’angle 2b/3 transforme ce point d’intersection
en son symétrique par rapport au côté AB, et que la rotation f de sommet A et d’angle 2a/3 le
remet exactement à sa place. Il en va de même pour β et γ.

Nous avons donc démontré que le triangle dont les sommets sont les intersections des trisectrices
est équilatéral. Nous voyons même en prime que, dans cet ordre, il est décrit dans le sens positif
(opposé à celui des aiguilles d’une montre). Cette preuve s’applique tout autant aux autres triangles
équilatéraux de Morley : les dix-huit trisectrices obtenues à partir des trisectrices intérieures par
des rotations d’angle π/3 permettent de modifier f, g et h sans changer le produit de leurs cubes
et donnent de nouvelles solutions de a) et autant de triangles équilatéraux !

Géométrie non euclidienne

Figure 4 : Modèle de Klein.

Passons maintenant à la géométrie non euclidienne. Un modèle particulièrement simple, dû à Klein,
de la géométrie non euclidienne est le suivant. Dans ce modèle-là les points de la géométrie sont les
points du plan qui sont à l’intérieur d’une ellipse. On exclut tous les points qui sont à l’extérieur de
l’ellipse. Les droites sont les intersections des droites ordinaires avec l’intérieur de l’ellipse. Main-
tenant, il est évident dans ce modèle que le cinquième postulat d’Euclide, que l’on peut reformuler
comme l’unicité de la parallèle à une droite donnée passant par un point donné, n’est pas valable.
En effet, par un point (par exemple le point I de la figure) extérieur à une droite (la droite AB
de la figure), on peut faire passer plusieurs droites L = PQ et L′ = RS qui ne la rencontrent
pas. Se donner les points et les droites ne suffit pas pour spécifier la géométrie d’Euclide6. Il faut
pour cela spécifier la relation de congruence entre deux segments AB et CD, ou plus simplement
spécifier la longueur d’un segment AB. En l’occurrence, dans le modèle de Klein, cette longueur
est donnée par le logarithme du bi-rapport des quatre points (A,B ; b, a), où a et b sont les points
d’intersection de la droite AB avec l’ellipse, on spécifie de manière analogue les angles entre deux

6Les axiomes de la géométrie euclidienne sont sensiblement plus compliqués que ceux de la géométrie projective
que nous évoquions plus haut.
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droites L = PQ et L′ = RS.

Tous les axiomes d’Euclide sont vérifiés par cette géométrie sauf le cinquième axiome. Cette
géométrie a été découverte7 au début du xixe siècle après bien des essais infructueux pour démontrer
le cinquième axiome comme conséquence des autres axiomes d’Euclide. Il est frappant de constater
l’extraordinaire fécondité de cette question qui aurait pu näıvement apparâıtre comme un pinaillage
de mathématicien.

Figure 5 : Polygone dans le modèle de Poincaré.

Gauss avait fait cette découverte indépendamment mais ne l’avait pas publiée. Loin d’être un sim-
ple contre-exemple ésotérique, il s’agissait en fait d’un objet d’une très grande richesse et fécondité,
qui a conduit les mathématiciens à sortir du cadre traditionnel de la géométrie euclidienne. La
découverte de cette nouvelle géométrie a engendré deux ouvertures conceptuelles dont nous dis-
cuterons brièvement ci-dessous.

Symétries

La première direction est basée sur les symétries et les groupes de Lie, formalisée dans le programme
d’Erlangen de Félix Klein. Elle attribue la beauté de la géométrie non euclidienne à l’existence d’un
groupe de symétries qui permet de déplacer arbitrairement une figure rigide. En l’occurrence dans
le modèle de Klein ce groupe est le groupe des transformations projectives du plan qui préservent
l’ellipse.

La théorie des groupes de Lie a connu et connâıt encore un succès considérable et constitue l’un des
acquis les plus solides des mathématiques du xxe siècle. Il n’est pas question, faute de place, d’en
parler ici, mais le lecteur friand de groupes testera ses connaissances en déterminant les groupes
(discrets ou continus) impliqués dans chacune des figures 1 à 7.

7Par Lobachevski et Bolyai.
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Figure 6: Dodécaèdre Figure 7 : Icosaèdre.

Unité de longueur et géométrie de Riemann

En fait, Riemann a proposé un point de vue totalement différent. II s’est attaché à considérer des
espaces plus généraux, dans lesquels les mouvements d’un corps rigide ne sont pas nécessairement
possibles. En général, par exemple, dans la géométrie de Riemann on ne peut pas déplacer un
triangle sans en déformer les longueurs et les angles. La première idée de Riemann, c’est qu’il fal-
lait comprendre ce qu’était un espace, dans un sens beaucoup plus large que celui qui était utilisé
jusqu’alors. C’est ce qui a engendré la notion de variété différentielle qui permet de modéliser
la notion de grandeur variable pluridimensionnelle. Les exemples les plus simples sont l’espace
des paramètres d’un système mécanique, l’ensemble des couleurs, l’espace des positions d’un corps
solide, etc.

La deuxième idée de Riemann, c’est de définir la mesure des longueurs comme intégrale d’un
élément de longueur infinitésimal “ds’ qui peut être exprimé en coordonnées locales, sous la forme
ds2 = gµνdx

µdxν .

Une des grandes victoires du point de vue de Riemann sur celui de Klein, due à la flexibilité
considérable dans le choix des gµν , c’est le rôle qu’elle joue dans la relativité générale d’Einstein.
On peut facilement comprendre pourquoi la flexibilité introduite grâce à l’arbitraire du choix des
gµν (ce qui en général rend le déplacement d’un corps rigide impossible) permet un contact direct
avec les lois de la physique. En effet. parmi les concepts de la géométrie euclidienne qui s’adaptent
facilement au cas riemannien, le plus simple est celui de droite. L’analogue d’une droite dans la
géométrie de Riemann s’appelle une géodésique et est déterminé par une équation différentielle du
second ordre :

d2xµ

dt2
= −1

2
gµα(gαν,ρ + gαρ,ν − gνρ,α).

dxν

dt

dxρ

dt

où les gαν,ρ, sont les dérivées partielles des gαν .

Un des moteurs de la relativité générale, antérieur à la découverte des équations d’Einstein, est
l’identité entre l’équation des géodésiques et l’équation de Newton de la chute des corps dans un
potentiel V . Ainsi, si dans la métrique de l’espace-temps de Minkowski, qui modélise la relativité
restreinte, on remplace le coefficient du temps dt2 en lui rajoutant le potentiel newtonien, l’équation
des géodésiques devient comme par miracle l’équation de Newton. Ainsi, en altérant non la mesure
des longueurs mais la manière dont le temps s’écoule, on peut modéliser la chute des corps par des
droites de l’espace-temps et exprimer géométriquement le principe d’équivalence grâce à l’incroyable
fécondité de la généralisation de la géométrie obtenue par Riemann. Il convient de citer explicite-
ment le texte de Riemann pour bien comprendre à quel point celui-ci était conscient à la fois du
lien entre les concepts qu’il développait et la physique, ainsi que des limites naturelles que les con-
naissances de la physique à son époque impliquaient sur la validité de son point de vue. Voici donc
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un extrait du texte de Riemann dans Hypothèses qui servent de fondement à la géométrie :

La question de la validité des hypothèses de la géométrie dans l’infiniment petit est liée
avec la question du principe intime des rapports métriques dans l’espace. Dans cette
dernière question, que l’on peut bien encore regarder comme appartenant à la doctrine
de l’espace, on trouve l’application de la remarque précédente, que, dans une variété
discrète, le principe des rapports métriques est déjà contenu dans le concept de cette
variété, tandis que, dans une variété continue, ce principe doit venir d’ailleurs. Il faut
donc, ou que la réalité sur laquelle est fondé l’espace forme une variété discrète, ou que
le fondement des rapports métriques soit cherché en dehors de lui, dans les forces de
liaison qui agissent en lui. La réponse à ces questions ne peut s’obtenir qu’en partant de
la conception des phénomènes, vérifiée jusqu’ici par l’expérience, et que Newton a prise
pour base, et en apportant à cette conception les modifications successives, exigées par les
faits qu’elle ne peut pas expliquer. Des recherches partant de concepts généraux, comme
l’étude que nous venons de faire, ne peuvent avoir d’autre utilité que d’empêcher que ce
travail ne soit entravé par des vues trop étroites, et que le progrès dans la connaissance de
la dépendance mutuelle des choses ne trouve un obstacle dans les préjugés traditionnels.
Ceci nous conduit dans le domaine d’une autre science, dans le domaine de la physique,
où l’objet auquel est destiné ce travail ne nous permet pas de pénétrer aujourd’hui.

Bien sûr, Riemann ne pouvait, pas plus que Hilbert dans sa fameuse liste de vingt-trois problèmes,
anticiper l’autre découverte majeure de la physique du xxe siècle qu’est la mécanique quantique.
Comme nous allons le voir, cette découverte montre clairement les limites de la notion de variété
proposée par Riemann.

Le microscopique et ses surprises, le quantique

Figure 8 : Spectres d’absorption et d’émission.
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Considérons la lumière provenant d’une étoile lointaine et faisons-la traverser un prisme. On ob-
tient ainsi un certain nombre de raies qu’on appelle les raies spectrales, qui se distinguent les unes
des autres par leurs longueurs d’onde.

Il y a deux types de raies, celles qui sont dues à des phénomènes d’absorption et les autres qui
sont des raies d’émission (figure 8). Les spectres d’émission des éléments simples du tableau de
Mendelëıev constituent une véritable signature de ces éléments. Ainsi, la signature d’un corps sim-
ple est un ensemble de nombres réels, que l’on appelle son spectre de fréquences8. Cette signature
permet d’identifier sa présence dans n’importe quel composé. Ce spectre S admet une struc-
ture remarquable qui a été découverte expérimentalement, c’est en fait un ensemble de différences
ν1 − ν2 où ν1 et ν2 sont les éléments d’un ensemble plus simple X, formé lui aussi de nombres
réels (fréquences). Voilà un principe expérimental appelé principe de composition de Ritz-Rydberg
qui ne dépend pas du degré de précision avec lequel les expériences ont été faites : lorsqu’on a
refait ces expériences de manière plus précise, ce même principe a continué d’être vérifié. À partir
de ce fait expérimental, Heisenberg a découvert la mécanique sous-jacente de la manière suivante.
Partons de la mécanique classique comme modèle de la physique microscopique : le système que
constitue l’atome lui-même est un système mécanique et, en tant que tel, il obéit aux lois de la
mécanique classique. On peut le modéliser par un espace de phases et une fonction sur cet espace,
l’hamiltonien. L’espace de phase est un espace symplectique, et l’hamiltonien H mesure l’énergie,
et fait tourner les quantités observables avec son crochet de Poisson. Lorsqu’on fait interagir ce
système simple avec l’électromagnétisme, on utilise la théorie de Maxwell qui permet de calculer
la radiation émise par le système. Cette radiation est obtenue sous forme de superposition d’ondes
planes qui correspondent à une certaine observable vectorielle qu’on appelle le moment dipolaire.
Ce dernier a trois composantes X(t), Y (t) et Z(t)9 sur les trois axes de coordonnées et, lorsqu’on
décompose leur évolution dans le temps en série de Fourier, on obtient les composantes des ondes
planes émises par le système. Si l’on fait ces calculs de mécanique classique, on s’aperçoit que les
fréquences émises ont une propriété très importante : elles ne sont pas indexées par des couples
(i, j) mais par un groupe commutatif qui est exactement le groupe dual du tore dans lequel les
variables d’angles tournent en fonction du temps, l’existence de ce tore découlant de l’intégrabilité
du système mécanique. Cela implique que, étant donné deux fréquences quelconques observées,
leur somme doit encore être une fréquence observée, qu’elle va être indexée par la composition des
éléments du groupe, et qu’en fait on va retrouver le système dynamique en question en prenant
le dual du groupe des fréquences observées. L’algèbre des quantités observables est l’algèbre de
convolution du groupe des fréquences observées. Celui-ci nous permet de retrouver le système
dynamique, nous en donne le spectre, mais il nous permet aussi de reconstituer l’évolution dans
le temps, puisque la manière dont ce groupe s’inscrit dans la droite réelle nous dit comment le
système tourne en fonction du temps. Mais ce résultat du formalisme de la mécanique classique
est en contradiction flagrante avec les observations expérimentales !

Expérimentalement, ce que l’on constate, c’est le principe de composition de Ritz-Rydberg qui
remplace la loi de composition du groupe prévue par la théorie classique. Ce genre de contradiction
entre une théorie (en l’occurrence la mécanique classique couplée à la théorie de Maxwell) et les

8La structure du spectre est plus facile à comprendre quand on utilise les fréquences plutôt que les longueurs
d’onde.

9dépendant du temps t.
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résultats expérimentaux (en l’occurrence ceux de la spectroscopie) est ce que l’on peut rêver de
mieux pour faire progresser la physique. Qu’a fait Heisenberg ? Il est simplement parti de ce que
donnait l’expérience. Dans le cas classique, on peut reconstruire l’algèbre des quantités physiques
observables (on dit plus brièvement des observables) du système à partir du groupe des fréquences.
Il suffit d’exprimer une observable comme la somme de ses composantes de Fourier. Elle apparâıt
alors simplement comme une fonction sur le groupe des fréquences et le produit de deux observables
est le produit de convolution.

Peu importe la formule exacte de ce produit, tout ce qui compte, c’est qu’elle n’utilise que la struc-
ture de groupe de l’ensemble des fréquences. De la même manière, l’évolution dans le temps de ces
observables s’écrit simplement à partir de la valeur numérique des fréquences. Dans le cas quan-
tique, les fréquences observées sont indexées non par un groupe, mais par l’ensemble des couples
(i, j). Heisenberg pose alors en principe qu’il faut remplacer, partout où il apparâıt dans la théorie
classique, le groupe des fréquences par son avatar quantique, c’est-à-dire l’ensemble des couples
(i, j).

Il en résulte immédiatement que les quantités observables sont simplement des tableaux de nombres
Aij indexés par les couples (i, j). De plus, le produit de deux observables est obtenu très simplement
en remplaçant dans la règle de convolution pour un groupe, la loi de groupe par la loi de Ritz-
Rydberg. Et l’on obtient une algèbre bien connue des mathématiciens : l’algèbre des matrices,
dont le produit s’écrit,

(AB)i,k =
∑
j

Ai,jBj,k

Heisenberg ne savait pas que cette algèbre était déjà bien connue des mathématiciens. Il s’est dit :
“postulons que nous avons affaire à des quantités observables qui se composent de cette manière,
qui s’additionnent en ajoutant les composantes du tableau qui ont les mêmes indices, et faisons
évoluer en fonction du temps les observables en utilisant les valeurs numériques des fréquences”. Il
a fait des calculs et s’est aperçu que ces objets ne commutent pas entre eux. Le produit de deux
matrices AB n’est pas le même que BA, la règle de composition des matrices n’est pas commuta-
tive. Contrairement aux quantités observables auxquelles nous sommes habitués, par exemple la
position et la vitesse d’une planète qui sont données par six nombres réels, c’est-à-dire des quantités
qui commutent, les quantités observables de la mécanique quantique de Heisenberg ne commutent
pas. Ainsi, si l’on considère l’espace des états possibles du système mécanique formé par un atome,
on ne peut plus prendre pour modèle de cet espace une variété au sens de Riemann car la non com-
mutativité invalide la procédure donnée par Riemann pour paramétrer les points par un nombre
fini de nombres réels.

La procédure imaginée par Riemann consiste à mesurer d’abord une première coordonnée, puis
une deuxième et ainsi de suite. Ce que montre la découverte de Heisenberg, c’est que, pour
l’espace des états d’un système atomique, dès la première mesure, il devient impossible de mesurer
de manière cohérente d’autres coordonnées qui ne commutent pas avec la première. On peut
parler bien sûr de principe d’incertitude, mais ceci cache, en gardant un langage classique, la
nouveauté fondamentale mise en évidence par Heisenberg et qui a trait à de nouveaux espaces dont
les coordonnées forment une algèbre non commutative. Bien entendu, de telles algèbres restent
associatives, ce qui correspond à l’écriture du langage où (AB)C = A(BC).
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Figure 9 : Loi de Ritz-Rydberg.

Géométrie non commutative

La découverte de la mécanique quantique et de la non commutativité des coordonnées sur l’espace
des phases d’un système atomique montre les limites des concepts classiques de la géométrie. Le
point de départ de la géométrie algébrique est la dualité entre d’un côté un espace géométrique et
de l’autre l’algèbre des coordonnées sur cet espace. Mais les algèbres considérées étaient toujours
des algèbres commutatives.

Le point de départ de la géométrie non commutative est l’existence d’espaces naturels jouant un
rôle essentiel aussi bien en physique qu’en mathématiques pour lesquels l’algèbre des coordonnées
n’obéit plus à la règle de commutativité. L’existence et le bien-fondé de tels espaces remontent sans
aucun doute à la découverte de Heisenberg, mais il y a un principe mathématique général qui montre
que, même au sein des mathématiques, il est essentiel d’étendre tout l’arsenal géométrique à des
espaces non commutatifs, c’est-à-dire à des espaces qui correspondent à une algèbre de coordonnées
non commutative. Ce principe de construction est le suivant : si l’on pense à la plupart des espaces
qui nous intéressent, il est bien rare qu’on puisse en épeler les éléments un par un. En général,
un élément d’un espace est défini comme une classe. En fait, on part d’un espace Y beaucoup
plus grand que celui, X, qui nous intéresse et X est obtenu à partir de Y en identifiant entre
eux des éléments de Y . On dit que X est un quotient de Y . Soient a et b deux points de Y
que l’on veut identifier. La première méthode pour y parvenir en langage algébrique consiste à ne
considérer que les fonctions sur Y dont les valeurs en a et b sont les mêmes. Il est clair que l’on
obtient ainsi l’algèbre des fonctions sur X comme une sous-algèbre de l’algèbre des fonctions sur
Y et que la commutativité est ainsi héritée par l’algèbre des coordonnées sur X, on ne sort pas du
cadre général des algèbres commutatives. Dès que l’on considère des situations un peu délicates,
ce procédé ne donne rien, l’algèbre commutative obtenue est souvent triviale et ne décrit pas bien
le quotient X. Il y a heureusement une autre façon de procéder qui est beaucoup plus fidèle aux
subtilités de l’opération de quotient et qui est calquée sur l’idée d’Heisenberg. Elle consiste à
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garder toute l’algèbre des fonctions sur Y mais à introduire l’identification des points a et b entre
eux simplement en leur donnant la possibilité de communiquer grâce aux éléments hors diagonaux
des matrices deux fois deux indexées par a et b. L’on obtient ainsi une algèbre non commutative
qui va coder l’opération de quotient de manière beaucoup plus fidèle et souple que l’opération
brutale qui conservait la commutativité. La théorie a démarré il y a une vingtaine d’années à
partir d’exemples. Une théorie mathématique intéressante n’est pas basée sur des généralisations
abstraites, mais se nourrit d’exemples. Dans le cas qui nous intéresse, il y a quantité d’exemples
provenant non seulement de la physique mais aussi de la géométrie. L’exemple subtil le plus simple
est le suivant. On part de l’équation différentielle de dx = θdy sur le tore obtenu en identifiant les
bords opposés du carré (figure 10).

Figure 10 : Tore.

Soit X l’ensemble des solutions de cette équation différentielle. Si l’on essaye de décrire X par les
moyens classiques, de le décrire par une algèbre de coordonnées commutative, on trouve un résultat
décevant. On trouve (pour θ irrationnel) qu’il n’y a aucune fonction non constante sur X. Ainsi
X ne se distingue pas d’un point.

En fait, si l’on utilise l’autre manière de décrire le quotient X grâce au non commutatif, l’on obtient
une algébre extrêmement intéressante, l’algèbre des coordonnées sur le tore non commutatif T 2

θ .
Cet espace non commutatif a une histoire intéressante. Il est apparu dans deux domaines totale-
ment distincts de la physique. D’une part, dans l’effet Hall quantique grâce aux travaux de Jean
Bellissard qui a relié la formule de la conductivité Hall à des invariants topologiques que j’avais
introduits en 1980, et dont l’intégralité est reliée à l’intégralité observée expérimentalement sur les
plateaux de conductivité.

La seconde apparition du tore non commutatif en physique est beaucoup plus récente et date de
1997. Il apparâıt naturellement dans ce qu’on appelle actuellement la théorie des cordes et une
théorie un peu plus élaborée, la théorie M. Les physiciens ont trouvé pour des raisons qui ne sont
pas du tout évidentes qu’en fait le même objet mathématique, le tore non commutatif, apparaissait
dans leur théorie sans qu’on ait besoin de l’introduire de manière artificielle et depuis il y a plus
d’un millier d’articles qui sont parus sur ce sujet. Je vais tenter de vous donner une idée intuitive de
ce qu’est le tore non commutatif. C’est très bizarre. Si vous essayez de le projeter sur un espace à
une dimension vous obtenez un ensemble de Cantor, c’est-à-dire un ensemble totalement discontinu
(quand θ est irrationnel). Au départ, cela apparâıt comme un objet totalement ésotérique. Ce
qui a vraiment fait démarrer la géométrie non commutative, c’est que le même genre de théorèmes
qui sont vrais en géométrie ordinaire comme celui de Gauss-Bonnet, les théorèmes d’intégralité,
continuent à être vrais dans cette géométrie. Pour comprendre ces espaces géométriques, il faut
plus ou moins réécrire tout ce qu’on connâıt en mathématiques. Il faut commencer par la théorie
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de la mesure. On prend un espace et on ne regarde que la quantité d’éléments qu’il y a dedans. Si
vous permutez ces éléments, rien ne changera. Dans le commutatif, la théorie de la mesure, c’est la
théorie de Lebesgue, du début du xxe siècle. Ce n’est pas très varié car tous les espaces continus
sont les mêmes du point de vue de cette théorie de la mesure. La surprise qui au départ a fait
démarrer la géométrie non commutative, c’est un phénomène tout à fait étonnant, c’est que, même
du point de vue de la théorie de la mesure, on s’aperçoit qu’un espace non commutatif tourne alors
qu’un espace classique ne bouge pas. Un espace non commutatif évolue avec le temps, il tourne
avec le temps. Il hérite comme par miracle d’une évolution dans le temps qui est complètement
canonique modulo les automorphismes intérieurs. Cette évolution est reliée très profondément à la
mécanique quantique. Une fois acquise la théorie de la mesure, on a ensuite développé l’analogue
de la topologie différentielle grâce à la cohomologie cyclique (1981) qui a eu de nombreuses applica-
tions. Il restait pour atteindre le stade de la géométrie une difficulté essentielle : pour développer la
géométrie des espaces courbes, Riemann avait utilisé de manière cruciale le calcul infinitésimal. Je
vais essayer de vous expliquer ce qu’est l’analogue du calcul infinitėsimal en géométrie non commu-
tative en vous racontant une histoire. Quand j’étais à l’École normale dans les années 1966-1967,
j’avais été fasciné par un livre qui s’intéressait à ce qu’on appelle l’analyse non standard et qui
cherchait à donner une version rigoureuse de la notion d’infinitésimal. C’est une notion intuitive
et ce livre voulait en donner une formulation rigoureuse. Il partait de la question näıve suivante
concernant le jeu de fléchettes. Soit x un point de la cible, la question est : Quelle est la probabilité
dp(x) pour que la fléchette arrive exactement au point x ?

Il est facile de diviser la cible en deux parties égales de sorte que, le point x se trouvant dans l’une
des deux, l’on en déduise que dp(x) < 1/2. En itérant ce procédé on obtient dp(x) < 1/4, et en
fait dp(x) < ε pour tout ε strictement positif. Si l’on admet que dp(x) est un nombre positif, on
en déduit que dp(x) = 0. Ce résultat n’est manifestement pas satisfaisant car chaque fois qu’on la
lance sur la cible la fléchette va bien atterrir quelque part. Un mathématicien bien éduqué peut
évidemment penser qu’il connâıt la bonne réponse, à savoir une 2-forme sur la cible (ou une mesure)
mais il sera bien en peine de donner une réponse valable si on lui demande alors de calculer par
exemple l’exponentielle de −1/dp(x). Ce livre sur l’analyse non standard proposait comme solution
un nombre non standard qui provenait de notions assez compliquées de logique mathématique.

Au bout de six mois d’études sur la logique, je me suis rendu compte que la solution proposée
n’était pas satisfaisante, car elle utilisait exactement ce que Lebesgue avait exclu dans sa théorie
de l’intégration, à savoir les fonctions non mesurables. On peut déduire des résultats de Lebesgue
et de résultats plus récents de logique dus à Paul Cohen et à Solovay qu’en fait jamais personne ne
pourra nommer un tel nombre non standard. La théorie proposée est ainsi une théorie complètement
virtuelle qui manipule des objets chimériques. Je me suis interrogé pendant plusieurs années pour
savoir si l’on pouvait donner une réponse satisfaisante à la question initiale et j’ai finalement com-
pris que la mécanique quantique donnait une réponse simple et très utile qui a permis de développer
l’analogue du calcul infinitésimal en géométrie non commutative. Pour la trouver, il suffit de re-
garder plus en détail le dictionnaire qui met en regard le classique et le quantique. Une quantité
observable classique prend des valeurs réelles, c’est une variable réelle. En mécanique quantique,
c’est un opérateur auto-adjoint dans l’espace de Hilbert10. À ce propos il est d’ailleurs étonnant
qu’Hilbert ait défini dès les années 1910 le spectre d’un opérateur bien avant que l’on sache que

10espace à la fois complexe et de dimension infinie.
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cette notion allait cöıncider avec celle de la spectroscopie expérimentale. Mais la terminologie était
la même ! Le spectre de l’opérateur est l’ensemble des valeurs possibles de la variable. Lorsque
l’opérateur est auto-adjoint, la variable est réelle. Une variable peut prendre plusieurs fois la même
valeur, ce qui correspond à la multiplicité spectrale, etc. Ce qui est remarquable, c’est qu’il y
avait dans le dictionnaire de la mécanique quantique exactement la place qu’il fallait pour les in-
finitésimaux. En mécanique quantique il existe des opérateurs T , non nuls, mais dont la taille
est inférieure à ε pour tout ε strictement positif ! En fait, la condition correcte est quel que soit
strictement positif, on peut conditionner l’opérateur, c’est-à-dire trouver un nombre fini de condi-
tions linéaires, de manière à rendre sa taille plus petite que ε. Dans le quantique il y a exactement
les objets qu’il faut pour formaliser et comprendre la notion intuitive d’infinitésimal. Dans la théorie
classique une telle notion n’existe pas car les variables à spectre continu ne peuvent coexister avec
les infinitésimaux que si elles ne commutent pas. On peut alors définir ce qu’est la différentielle
d’une variable. Elle est donnée par un commutateur d’opérateurs de la même manière que les
crochets de Poisson de la mécanique classique cèdent la place aux commutateurs dans le quantique.
L’intégrale est une notion beaucoup plus délicate qui provient de la découverte par J. Dixmier de
traces qui sont nulles sur les infinitésimaux d’ordre supérieur à 1. Il est d’ailleurs étonnant que
cette découverte ait été au départ motivée par la recherche d’un contre-exemple à l’unicité de la
trace usuelle des opérateurs. Dans l’exemple de la cible, la réponse est donnée par l’inverse du
laplacien de Dirichlet. Cette réponse dépend de manière subtile de la forme de la cible, le calcul
de l’intégrale redonne la probabilité usuelle, mais l’on peut faire des calculs qui étaient impossibles
auparavant comme celui de l’exponentielle de −1/dp(x).

Figure 11 : Jeu de fléchettes

J’en viens pour terminer à l’analogue des deux notions clefs de la géométrie riemannienne, celle
de variété différentiable et celle d’unité de longueur infinitésimale “ds”. Les variétés ordinaires
sont définies en donnant une recette de cuisine qui permet de recoller entre eux des domaines de
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coordonnées locales, mais les mathématiciens ont réussi à comprendre quelles étaient les propriétés
conceptuelles importantes des espaces ainsi obtenus. La dualité de Poincaré est l’une d’entre elles
mais il est nécessaire de la renforcer considérablement en remplaçant l’homologie ordinaire par une
théorie plus fine appelée K-homologie. Ce n’est qu’à ce prix par exemple que l’on appréhende
les classes de Pontrjagin qui sont des invariants fondamentaux des variétés. Ainsi, une des car-
actéristiques essentielles d’une variété est de posséder un cycle fondamental en K-homologie. L’une
des pierres angulaires de la géométrie non commutative est la découverte due à M. F. Atiyah (1968)
qui permet d’interpréter les cycles en K-homologie comme des représentations de l’algèbre des co-
ordonnées dans la scène quantique décrite plus haut. En particulier toute trace du commutatif a
disparu et de nombreux résultats, notamment en topologie des variétés non simplement connexes,
ont amplement montré que le cadre non commutatif était idéal pour traiter de la K-homologie. Il
restait à comprendre comment adapter le “ds” de Riemann et c’est ici qu’il suffisait à nouveau de
feuilleter des ouvrages de physique contemporaine pour y trouver la réponse.

Le diagramme ci-dessous se rencontre couramment en électrodynamique quantique et décrit l’émission
d’un photon par un électron au point x et sa réabsorption au point y. Le pas suivant consiste à
interpréter le segment (x, y) décrit par le fermion comme un élément de longueur infinitésimal “ds”.

Or la théorie des champs associe à (x, y) un opérateur qui est le propagateur pour les fermions, c’est-
à-dire l’inverse de l’opérateur de Dirac D. Nous définirons donc l’élément de longueur infinitésimal
“ds” en géométrie non commutative, comme étant l’inverse

d = D−1

de l’opérateur de Dirac. Ceci permet de s’affranchir du cadre riemannien et de définir plus
généralement une géométrie non commutative par une représentation irréductible dans l’espace
de Hilbert H, non seulement de l’algèbre A des coordonnées sur l’espace géométrique, mais aussi
de l’élément de longueur ds = D−1. Elle est entièrement décrite par le triplet spectral (A,H,D).

Figure 12

On en arrive ainsi à la notion fondamentale de triplet spectral, notion très versatile qui n’est plus re-
streinte au cas commutatif, s’adapte parfaitement à la dimension infinie, à la géométrie fractale, aux
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groupes quantiques, et joue un rôle intéressant dans la réalisation spectrale des zéros des fonctions L
de la théorie des nombres. De plus ce nouveau paradigme permet de modéliser l’espace-temps11 de
telle sorte que la seule gravité incorpore automatiquement les forces du modèle standard, y compris
les bosons de Higgs. Il permet également d’incorporer les corrections quantiques de la géométrie
en modifiant l’élément de longueur ds par habillage du propagateur des fermions.

Pour terminer, je voudrais expliquer comment le passage de la mesure des distances en géométrie rie-
mannienne à la mesure des distances en géométrie non commutative est l’exact reflet de l’évolution
(1960) de la définition du mètre dans le système métrique.

La définition originale du mètre vers la fin du xviie siècle était basée sur une fraction (1/40 000 000)
de la plus grande longueur directement mesurable, à savoir la circonférence terrestre. De plus cette
unité de longueur a été concrètement réalisée en 1799 comme mètre des archives sous la forme d’une
barre de platine déposée au pavillon de Breteuil près de Paris. Le prototype international était une
copie plus stable de ce mètre étalon qui servait à définir l’unité de longueur dans le système métrique.

Un changement radical s’est produit en 1960, le mètre a été redéfini comme un certain multiple
de la longueur d’onde d’une raie spectrale orange de l’isotope 86 du krypton. Plus récemment, en
1983, la définition actuellement en vigueur a été arrêtée, elle utilise une transition hyperfine dans
l’atome de césium12.

Les avantages du nouveau système d’unités sont évidents, il n’est plus nécessaire de comparer au
mètre des archives qui était localisé. La précision est de l’ordre de 10−15. De plus pour les appli-
cations un rayon de césium disponible dans le commerce donne une précision largement suffisante.
Enfin l’on pourrait, s’il y avait moyen de communiquer, uniformiser le système d’unités dans la
galaxie, vu l’universalité du tableau périodique, et ceci sans obliger les extraterrestres à venir sur
terre pour faire une mesure de longueur !

Eh bien, la mesure des longueurs en géométrie non commutative est précisément basée sur le
spectre de l’élément de longueur “ds”, qui n’est autre que le propagateur des fermions ou, en
d’autres termes, l’inverse de l’hamiltonien de Dirac.

11en temps euclidien.
12Et s’exprime en unités de temps en utilisant la vitesse de la lumière comme facteur de conversion.
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Ajoutées par la transcriptrice (DV) : deux illustrations, l’une d’une œuvre d’Escher, l’autre de la
première page d’un article de Lemoine au Congrès international des mathématiciens de Chicago
en 1893. Effectivement, l’œil saisit immédiatement la figure, tandis que le cerveau analyse plus
lentement le texte écrit de la démonstration algébrique (voir le livre Preuves sans mots de Roger B.
Nelsen, ou, en version originale, Proofs without words). Mais cette saisie immédiate, par le parcours
par l’œil de la figure, n’est effective que si la figure géométrique est simple et si les inférences qui
doivent être effectuées, par l’œil via le cerveau, sont simples. Dès que la figure géométrique est
complexe, le cerveau doit effectuer, sur la figure, les inférences qui sont le pendant des inférences
algébriques, et l’appréhension du résultat est moins immédiate. C’est ce qu’explique l’article de
Lemoine au Congrès de Chicago de 1893, et dont on a scanné la première page.

Figure 13 : Anges et démons
de Maurits Cornelis Escher, un pavage du plan hyperbolique.
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Figure 14 : première page d’un article de Lemoine
au Congrès international des mathématiciens à Chicago en 1893..
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